सिलत 


+'तूने बारह सौ देकर अपने बेटे की वहू खरीदी है, 
न कि प्रपने लिए जोरू ।” घन्तो ने भी ससुर का सारा 
डर उतारकर कहा। 

“जोरू तो तुम्हें मैं ही बताकर रखूंगा, जब तक 
लड़का जवान नहीं हो जाता" 

लालची गरीब बाप भोर कामुक ससुर की यातनाएं 
सहूती हुई एक ग्रामीण युवती की दर्द मरी कहानी । 

पंजाबी के अत्यंत लोकप्रिय उपन्यासकार जसव॑ंत- 
सिह कंबल के प्रसिद्ध उपन्यास 'हाणी' का हिन्दी झनुवाद 
पहली वार पोर्केट बुक में प्रस्तुत । 


विपरीत परिस्थित्तियों से जूझती हुई 
एक ग्रामीण सुवती की मार्मिक कहानी 


'... ' 
>-५ ,पॉकेट बुक्‍्स प्राइवेट लिमिरि 
7 9 टी० रोड, शाहदरा, दिल्‍ली-११००३२ 
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मिलन 
उपन्यात्त 


प्रथम संस्करण : १६७६ ई० 

भमित मुदणालय, धाहदरा, दिल्ली-११००३ २ में मुद्वित 

१२ प्वाइंट मोनों टाइप 

(ट जसवंतर्सिह कंबल, १६७६ 

यह पुस्तक प्रकाशक की पूर्व भनुमति के बिना हिन्दी में किसी 
भी भ्रन्‍्य भ्राकार-प्रकार तथा जिल्द में व्यापारिक ढंग सेनतो 
बेची जा सकती है भौर न ही किराये पर चढ़ाई जा सकती है॥ 
इसी शर्त के साथ इस पुस्तक का विक्रय किया था रहाहैए ' 


2 अभण्म ह्4ष्ाछ#ा, 


मिलन 


बैसाख के भन्तिम दिलों में गर्मा बहुत तेज़ी से बढ़ रही यी। 
सारी फसल खलिहानों में जमा हो चुकी थो भोर साहसी लोगों ने 
अनाज गाहने सक का साटा काम पूरा कर लिया था। वहां की हरि- 
शाली धास को जानवरों ने खेत खाली होते पर ही चुग लिया था। 
दर तक खेतों में सिवाय सरसों की जड़ों के भौर कुछ दिखाई नही 
देता था । ये जड़ें भी सम्पन्त सरदारों के खेतों में ही रह गई थीं, 
जयोंकि उतकों जलाने के लिए इतकी भावशज्यकता नहीं थी । खुइक 
जैतों में बगूले वककर काट-काटकर उड़ रहे थे । इन सरसों को 
कमीत जल्दी-जल्दी तोड़कर जलाने के लिए ईंघन इकट्ठा कर रहे 
वे । सूछा, बिता कांटों दवा तेल का भंश वच रहने के कारण, यह 
बढ़िया इंधन समझा जाता है। तापी घीवरी के लिए यह ईंघन 
जिदपी का बुनियादी सहारा था, जो मट्ठी में जलकर शर्वेती गेहूं, 
पझादा, रोटी, मीठी भींद भौर जीवन के लिए हिल्‍लोर बन जाता पा। 

तापी भौर उसकी जवान हो रही भ्रकेली लडकी घन्तो, इस 
दुपददरी भें इन जड़ों का गद्ठुर बना रही थीं । मां-वेटी दोनों को तित्य 
यह हड्डियों को तोड़ने वाला काम करता पड़ता था। इसके बाद 
ही वे घर पर रोटी का प्रबन्ध करतीं | कटाई छुरू होने से लेकर भव* 
तक मुर्गे की बांय सुनकर उठतीं । धन्तो चूल्हे पर भाग जलाती झौर 
उसको भां जीर्ण, ग्रभंदती मेंस भ्ौर पिछले साल की कटिया को 
कुट्टी डालती झौर फिर उनका गोइ र बाहर पंघे रे में ही थाप भाती।॥ 
इस बीच धन्तो चाय बनाकर झपने बापू किशते के सिरहाने को 
तरफ रख देती, जो जजे र धरीर को समेटता हुभा, घफीम वाली 
डिबिया टटोल्नता। उसके बाल बिबरे होते भौर जम्हाइयां लेते हुए 

कह] 


बढ़ धडीड ही धोजी हुंइ में इपा शेप! ॥ चःड़ का इट पर: 
दाह 7गझो धवजः दो ध-जा शदत दत्ताईं है लगेगा । भोएँ 
नै दर सह य्रा जाते दे इराता ब हक जयवे चि॑ मैं प्रः जे 
हुए पूरी में घाग हाभर शे बडे थपदी शः वर दुदरा हो जय! 

ग्रस्त हुस्डे मी बाय करजे नदनगा 
वर होनों माटी बाय के दूर वी घोर बह रात ही 
औोही इथौ होती, हड़ बाप दे गा काहर दिए विकगने मे 
सो थे भा राजी धोह बाियां चुसना पाशा्म कर रेपी (४ 
हच्टे शुरत घड ने के वाइ १5 ये भेत चर शावियां गयी 
धौर १८-त होने पर वे घर बादग था भाभी । पर वर बारे 
इनाने थे ब्यस्त शो जानी भोर तापी छोह्‌ह पर घेह् धोह ६ 
टिशना मौज में धाया ठो पाय शी गठत मे द्याया, ही तो 
ब्रष्टाण के वह समादि लगा देवा । जेदता शपरंड का घिजाए 
उससे डिएने का कद समग्र] होने के रारण उसका ताम पीर 
दिया था। शरीर धोर स्वमाद से मितता एड शइती छा जाय 
प्रवष्ष देते है, भोर बुत बार यरीजों घोर कमीतों के गा 
जाम टूटकर धपूरे रह जाते है, रेस तापी को डिसीने प्रताप 
जहीं शहर पा १ तापो भें घोर कटिया को महृणाहुर बाइए 
में, मोम को छाया के नी दे बांध देती, यदि किशता थोशी-रट्त 
हे धाया होता, तो फाड़कर उनको शस देती, दिपकों झा 

पंचायत वा सांड हो छा जाता चा। 
दूसरे फेरे के लिए दे दोनों रस्सी धोर दुएागी उठाकर 
हेने के लिए सेतों में वापस चन्तो जायों। शाम को धन्तों घट्टी ? 
भौर उसकी माँ बलिया चुनने के लिए एक श्लोर दश्कर लग 
रात को दोनों मिलकर रसोई तंयार करतीं । कमी-कभी तो 
शखानो दुभर हो जातो, जब किझना बांहें उठा-उठा फ्रो्ता 4 
धूरता झोर दा राबी बनकर गएलिया निकालता। ये गालियां तो 
रोड को बातें हो गई थीं । घभी ठो भगवान को दया थी कि 
पोट बन्द हो चुको थी। तापी में यद्यपि फीलेसे ह्ारीरिक ३ 
अधिक थी, फिर भी उसने एक भारतीय प्राशाझरी पत्ती के ध॑ 
>कभी फीले पर धामने से हाथ नहीं उठाया था । परन्तु जवार 
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दिन न सहन हो पाया। उसने साहसी लड़कियों की मांति 

नई 


को चुनौती दी, “बापू | यदि मां को झद सारा, तो तू भी अपने किए 
का फल पाएगा १” बेटी को इस प्रकार मुंह पर बोलते देख फीला 
डर गया, क्योंकि शरीर से कमज़ोर होने के कारण वह जबरदस्ती 
नहीं पीट सक्दा था । लेकिन ठापी को भांति लडकी भी उसके मन 
सै उतर गई। सिवाय नदे भोर अपने घेन्द लंगोटिया यारो के उसकी 
पसली दुनिया बहुत छोटी हो गई थी। इस प्रकार मां-वेटी की 
चर में जिंदगी मुर्माई भोर ऊबड़-घात्रड़ मार्गों पर ठोकर खाती 
व्यतीत हो रही थी । फिर भी झासमानी घृप उनको जला न सकी, 
शूल जीवन की गति मे थोडा-सा भी स्‍्न्छर न डाल सके; परन्तु 
गही धूप रात को बुखार बन जाती झोर छूल शात्मा को बीघ 
देते ॥ 

दुःछ जीवन का गला धोंट देने के बावजूद भी उसको मार नहीं 
सके । मेहनत दु खो के मुह यर थप्पड़ मारती है झौर उनसे जीवन 
की रक्षा क्र, उसको झागे बढ़ने के लिए प्रेरित करती है। वहू 
जीवन के विकृत मुंह को चुमकर उसको ऐसी शक्ति देती है जो समय 
से पूर्व भाई मृत्यु को परास्त कर सके । हापी ने प्रथाह परिश्रम से 
एक पौधा सीचा था ध्ौर धव वह चाहती थी कि उसकी शीतल 
छाया में हर सुख को सांस ले सके, जो कि उसके भाग्य में नहीं 
था। विशने के नशे में मौत ज॑सी तलसी हुंकार रही थी झौर तापी 
के नद्दे मे जिन्दगी की वास्तविक सुगन्धी महक रही थी । वह जहां 
तक सम्भव ह्वोठा, धन्तो को तग न होने देती भोर उसका हर प्रकार 
से धयाल रखती; परम्तु इसके विपरोत धग्तो समभती थी कि मेरी 
मोर मे सारी उम्र तररे भोग है, मैं उसको गुछ हो झाराम पहुंचाऊं। 
मां-बेटी मे परस्पर सहेलियों जैसा प्यार एवं सहानुभूति भोर भसे 
पिता तथा सुशील पुर जैसा सुन्दर सहयोग ददा हुप्रा था। 

दाहिनी तरफ से रेस के इजन ने विसल दी, बदोदाल गांव से 
स्टेह'न चोड़ी ही दूरी पर या। तापी ने सिर उठावर सूर्य को तरफ 
देखसा--दोपहर जवानी के ऐेंक मे जल उठी थी । लगभग इसी समय 
ये घर गो शोट जाती दीं ; ठ!पी ने धग्तो वो भोर देखा झौर धन्तो 
ने तापी बी घोर, ज॑से दोनों ने बहने वाली वात को समझ लिया 


हो 
“रास्ते वाले नस से पानी न पी घाएँ २” चलने से पूर्व तापी 
को प्यास महसूस हुई) 
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“हां, प्यास तो मुम्े भी लगी है।'” घन्दो ने हवाय वाली गे 
को ढें री पर रखते हुए कहा । 
ये घीशम के नीचे लगे हुए नल की भोर चज्ञ पढ़ीं, जो! 
प्रभागे सरदार ने पुण्य के लिए मार्ग में यात्रियों के लिए लगवा छो 
था ॥ तापी ने हाथ में शिवजी के त्रियुल की भांति दुरमांयी पक 
हुई थी। दोनों से शीशम के पेड के नीचे घोही देर भाराम डिय 
गाड़ी कोलाहल करती पास 32% 'र गई। धन्तो हो छीडियों' 
बह प्यारों याद प्रा गई, जो गाड्टी के नीचे भ्ाकर कट * 
थी। प्यारो यद्यवि धन्‍्तों की सहेसी नहीं थी, फिर भी बहू उसे 
हुयों से मनी भांति परिचित थी । प्यारो का नाम भी हिसी १ 
दिन ही रखा गया था, क्योंकि उसे ढाठुस भौर प्यार हिसी धोर 
प्राप्त नहीं हुभा था। उसकी छोटी उम्र में ही मां मर गई भौर ब 
ने धर देघक र उसका विवाह कर दिया था; परस्तु सपुरात वा 
कर सगवात जाने उसका हर प्राणी क्यों बरी हो गया ! स्वामों प्रा 
धक्पापु का था भौर तनदनास ने मिलकर उस मातृहीत प्याऐें १ 
बहु ब्रा दास किया कि दो वर्ष के पद्चात्‌ ही प्रतिदिन की म्राः 
पीट में बचने के लिए उसने गाड़ी के नीचे मिर दे दिपा ॥ प्रणों: 
व्यारो को गाड़ी के कटी स्व प्रपनी प्रांवों ते देखां वा। उप 
कटी बाएं बाई में थभी तह सुद्गाग की दो चूडियां दूदने से बर४ 
थीं प्रौर जो विलकुल सफेद हो घुड्री वीं। घर्तो व्यारों दी मौत ९ 
अटुद रोईं यी। ध्रद भी उसको याद करके उमका सने भर धागे 
उसते मल खाती धबनी मां की प्रोर देखा। किर जो खपात प्रा 
हि ठमरी मा जीवित है जा उमड़ी रक्षा प्रस्येक दुःश भौर कछिता! 
में शरेपी ! तापी ने मूड चोपा घोर धारित ते वानी विया। उठे 
0 द्ोता था, हेछे बह चासीमस वर्ष की भायु में भी डे 
यु 3 
“चस्तों ! बलदी काती पी हे पि (९ ॥॥। 
३३ ही ब पुराण ने, फिर घर्े (” हापी ने गत 
५ टी उठकर कस ढे जी के था गईं। पानी वीते के बाइ इसे 
बुर मूह पर छ2 मारे मोर बुर नरी के ट्सट़े ध्रयूरी धावित से ह॑ँ 
पुरे ह। रमपुरुर रोका । वाए ने देखा हि उसी सही डा ऐं 
छि॥े जड़ा की रहा, बरिच बेड दो आडि धर दसे बेहरे!! 
४. था रह्टी यो धड रगड़े बेष ४ के दा भी मर एए वें । देशों 
थ 


को छोटी भायु में जब माता निकली तो तापी ने बड़ी मिन्‍नते से 
उसको देवी से दापस मांगा था। जब तक घन्तो को पूर्ण भाराम न 
झाया, तापी गर्देम को मातारानी के वाहनस्वरूप नित्य जो डालती 
रही। उसको घस्तो पर बहुत गे या, जैसे वह उसको जन्म देने बाली 
ही महीं, वहिक जीवन देने वाली देवी भी है। बह भपने मस्तिष्क 
में कितनी तरह की उम्मीदों को जवान होते शौर धम्तो को शिदगी 
के सारे सुखों से भरपूर देखकर ही कल्पना में मुस्करा उठती । कम 
छै कम वह भपने हृदय में यह दृढ़ विए्घय कर चुकी थी कि वह 
अपनी बेटी को बुरी ज़िंदगी भे नहीं पड़ने देगी । तापी भठारह वर्ष 
की थी, जब उसको चौंतीस के विघुर किशने के साथ बलात्‌ बांध 
दिया गया यथा। तापी के बाप ने उससे पैसे लिए थे, इसी धौंस के 
कारण ही तापी का किशने के सम्मुख सारी उम्र सर नहीं उठा पा। 

“मां | कारा भा रहा है (” घन्तो ने राह पर भाते एक राही 
को पहचानकर स्वाभाविक रूप से कहा । 

“परे, यह पा इतनी दोपहरी में कट्टां से ?” छपी ने माये 
पर द्वाथ रखकर देखते हुए कहा, “न जाने कहां से लगाता-बुझाता 
आ रहा है ( यह तो मरकर भी मूत बनेगा ९” 

घम्तों की वरवस हसी छूट गई। 

कारा, जिसका वास्तविक नाम करतारा था, किशने से प्रपनी 
प्रगड़ी बदलकर भाई बता था। बदोवाद से उसका याव परयाल 
लगभग दो मील दूर था, कितु भ्रकला होने के कारण वह भपने यार 
किशने के पास देर-सबेर चला भाता। पायु में बह भपने यार से भी 
घार-्यांच वर्ष बड़ा था, लेक्नि उसने तापी का देवर बनने के संघर्ष 
को प्रभी छोड़। नहीं था । उसकी यह तीद्र झम्ििलापा थी कि दापो 
उसको एक बार देवर कह दे, वह उसपर भपनी जाद वाली सारी 
शान निछावर कर देगा। यद्यपि उसको जाट थाली धान थी ही नहीं, 
बयों कि उसकी मां को एक जाट भमावस के मेले से श्िसकाकर ले 
श्राया था भौर कारा उस समय उसकी गोद में था । भव यदद कोई 
नहीं जातता या कि कारा वास्तव में जाट का सौंडा पा, परन्तु 
कारा स्वयं को जाट ही समझता था । छोटी भायु में उसको 'दरामी' 
यथा पम्प कोई गाली निकालकर बुलाया जादा था भोर बड़ा होने 
थर भी गांव में उत्का कोई दंग का दोस्त न बन सका था। जवान 
द्वोने तक वह इस हरामी दाठावरप से ठंग धरा दया भौर फौज में 

ह्ध 


भर्ती हो गया। फौजी वर्दी में भी उसको किसीने हंंसरूर १ 
बुलाया था भौर न ही किसी युवती से उसने ब्रांस मिलाने का हा 
किया। जब तक मिल्कियत को ज़मीन न हो, विवाह का माम ' 
नहीं सिया जा सकता था। मन में उकताया हुप्ना, वह कई-कई ता 
घूट्टी में भी गांव नहीं पाता था। फोजी नौकरी के बीच ही एए' 
माँ भोर बाप थोडे-बहुत दिनों के भम्तर से इस संसार से इस 
ये । उनकी मौत से उसको रत्ती-भर अफसोस मे हुप्तां। शायद एढ 
पुराने बीमार मन ने भासानी से सास भी हो हि शायद हो हवा! 
है हि इस 'हरामी' वाली सानत से भब वह मुषत हो जाए।मैहि 
मह लावत ऐसी थी जो उनकी मौत के बाद भी मरमा नहीं बाए/ 
थी । वह फौजी मौकरी पूरी कर, पेन्शन लेकर घर दापता भा गया 
जराने कई सम्बस्धियों को भावश्यकतामों को पुरा डिया, कई मोर 
के काम भी झाया, फिर भी उसको जाट मासने के लिए कोई है 
ने हुए! धौर न ही दिल से उरे भपना भाई समझा । उसने हुए एव 
पर श्षोधा था, यह दुनिया कितनी निर्दंयी है--परापाण-हुदमं शोर, 
जिल्‍पश में तो प्राथंना का प्रसर पहुता है भ्रोर मे ही सैवा ढा। 
किर बह पक्का ढीठ हो गया। उसको दिल शोर दिमाग मै देता! 
बातों को स्वीकार करता ही छोड़ दिया । उसके मन में कभीजगी 
शविकार की भावना जाग घटती शोर कमजोर दिल है भी वह प्री 
विशपी बातावरच दर जयाबी हमसे भ्रारम्म कर देता । 
कारा किशने का हृदय से बहुत हृतज्ञ था, जिराको घराने 
के ध्याने टी हामेदारी के ध्ाथार पर प्पना दोस्त बनाया दा, धौर, 
शराब छे भशे में ही उस्होंने धपने शाफे बदल लिए थे । फिर कारे 
दोस्ती के इन कफके थाणगों को झपने सदृध्यवद्वार है रेशम डी पफ्तौ 
डोरी बना दिया या । धाज बह घने ऊपर गय॑ का सकता था हैं 
इतड़े पाम दोडण है, भाफा-बदमा भाई हवा ताए जकी भौजाई 4! 
हब काश 6हादी के पास शीशम के जीचे प्रया, ही हापी 
चहको धषगा बेठ शमभकर थोड़ा चूम गई धोरू थोड़ी गूंषट हैं घोर 
दर भी । बब, इसनी हैटी इै ही कारे का दिस अलकर शास हो गया, 
दिता-मुगा ठो बड़ पड़ते के ही बहता था । एसते डिशी प्रदाए ही 


कारे ने जब सिर से पण्डी उतारी, प्रन्दर से चांद मिकल भाई) 
उसकी दाढ़ी एक मुद्‌ठी भौर दो उंयल लस्दी थी, वह भी ठोड़ी पर 
ही, जिसमे काला बाल मुदिकिल से ही रह यया था। ब्याह की बात 
सुतकर बन्वों जलाने की लकड्िया चुने लगी भोर तापी ने क्रोप 
दबाते हुए कहा, “तुम्हें जेठजो, बीस दार कहा है, सौंडिया के 
सामने ब्याह की बात मत छेड़ा करो 7” 

“बस, तू जेठजी' कहने से न मानी ! जब लड़फी चाचा कहने 
पर राजी है, वुफे बया एतराज है?” 

“तुमे मालूम है, तेरा घिर कैसे गंजा हुआ है 7” तापी घूघट 
में हलका-सा भुस्करा पड़ी । 

“देख, सा गुर की, तू एक ही भाभी है, जूते मार चाहे फूल, मैं 
हेरा हाथ महीं रोकूंगा। साहब का हुक्म या, भपने बड़े के सामने 
प्रटेग्शन रहो ।" कारा झट सघन होने को तेयारी मे था। 

"फिर तू पहले उलदी बातें क्यों करता है ! ” तापी थोड़ी नरम 


गई। 
“कर तू सीधी भी समझे | ” कारे ने जातकर एक ठप्डी सांस 
ली । “भगवान सबका है, लेकिन साला मेरा ही नहीं ।” 
“तुमे भ्रपनी दाढ़ी तो नहीं दिखाई देती होगी ! '' तापी भीतर 
ही भौतर मुस्करा रही थी | न्‍ 
“तू मुद्द से फूट तो सही, दाढ़ी मिनटों में काली हो सकती है।” 
“अगर मैं दुसांयी तेरे गले मे फंसा दूं, तो सांस लेना मुश्किल 
होगा । या तो मुझे मत बुलाया कर, नहीं तो सीधो नीयत से बात 
किया कर।” तापी ते रय से उसे घूरा+ 
“मेरी नीयत माने से बुरी है ?” कार। कहने से बाद भ आया, 
जर्वाक्त बह जानता था कि तापी उसका नाम लेने से छीक उठेगी। 
“लड़ा तो रह दूब मरे, तुके ऐोज़नी लगे, जहान से जाता रहे ! ” 
ठापी गुस्से में उठकर छडी हो गई भोर उसने दु्ांयी उठा ली ॥ 
“जहान से हो हमते जाना ही है।” कारे ने पगड़ी उठाकर उसी 
प्रकार झपने गंजे धिर पर रख ली घौर दिना घर यए ही लौट गया। 
तापी को पदलौ बार ही गुस्सा नहीं धाया था; परन्तु झव भी 
कारा प्रकेचा मिलता, वात दताने से बष्श न झाठा भौर हमेशा बात 
गाली-गलोच पर ही भाकर दूटती थी। दुमक-ठुमक जाते कारे को 
देखकर ठाए से हँसी न रोकी जा सकी । 


८. 


२ 


उसी माह बदम्पतियार को कवाजे के लिए बत्ति देती यी 

हरदिर तक माता भी झा बया। माना किशने की बचा का लड़का 
के कारण किशने का भाई दा। वह चार वर्ष का ही वा जब उस 
मर गई, भौर वह छोटी सवस्था से ही प्रपने माप्रा प्र्यात्‌ किशः 
याप के पास झपनी ननिहाल में पला। शरीर मे दृष्ट-ुष्ट हीरे 
कारण उसका दचपन से ही फीले दर दावे पत्ता भा रहाप 

ला मयोग्य था धौर भपनी गलतियों के कारण एक-दो बार 
माने से पिट भी चुका था। माने ने घर एर हसेशा तापी की दमाः 


समझता था कि मामे की वजह से ही रिश्तेदारी यी, ॥ ४६ उस समा 
ने ही उप्को सदारा दिया भौर भाज तक वही ँय॑ परस्पः 
सम्बन्धों की साकदारी चलाता भा रहा था। कोई भो दिव-द्योहा) 
होता, माने को उसझे गांव गालब सन्देशा भेजा जाता । 

अपनी कजीलेदारी बडी हो जाने के दाद भी वह कमी ने रुकता। 


आता था, चाहे वह भौरों को 
हा दिखाता। भोग के लिए पहली कड़छी रुवाजे 
के लिए कुएं में डाली गई, जहां पर कमी किशना प्ौर उसके बड़े-बड़े 
को पार पानी मदा करते ये झत्र वह क्ुपमां प्रयोग ने होने के 
कारण टूट-फूट गया था ! प्व लगमग सभी घरों में हाथ वाले नल 
लग चुके थे भौर किशने का पाती भरने का 


“कारिया [ देख ले, हमारा धम्म भ्रष्ट करने के लिए फीले ने 
शिवजी की गदही पर मांस सा रखा है।' जगता दिल से बेहद प्रसन्‍न 
था भौर भस्तालेदार खुशबू सूधकर उसके मुंह में पानीमर गया 
चा। 

“परे पंडितजी, यह मांस थोडा है, यह ठो हुम्मा महाप्रसाद>- 
शिव का विशेष खाजा 7” कारे के मुंह से लार टपक रही थी। 

“साला शिवजी का, खाता है कि तेरी जगह कुत्ते जीमें ? कंसे 
नथरे कर रहा है ! ” फीले ने प्रागे वढ़कर कमण्डलु जा पकड़ा । 

“रको-शको, वया करते हो ? इस तरह भोलेनाथ नाराज़ हो 
जाएये + देवता को भेंट चढ़ाकर, उसको वापस से जाना घोर पाप 
है--सर्वताश हो जाएगा ।” बायें हाथ से जगने ने फीले की बांहू 
पकड़ ली। उसका दायां हाथ जनेऊ पर उलमा हुग्ला था। फीला 
भी उसका दिस देख रहा था । 

“'पंडितजी, यह सूष्ता मांस बसे घ्न्दर पहुंचेगा ?” कारेने 
जल्दी ही धराब को नई मांग सामने रख दी, जो भांग पुरानी भी 
थी भोर सभीके मन की मी थी। “सा'ब कहा फरता था, मौट का 
दारब से मेल है ॥” 

“भाई करतारशिह, तू है तो है पेसा, लेकिन बात लाख 
रुपये की करता है। मोलेनाप को भी दया सोमरस के बिना नहीं 
प्राप्त होगी ।” ऊगना बिता विए, पियककड़ों की तरह सिर हिला 
रहा था। 

“धिवजी महाराज को तो एक-प्राष घूंट से ही प्रसन्‍न करेगा, 
मगर उसके भोदे भगत को पूरे योहड़ के बिता तृत्ति नहीं होगी ।" 
फीले के साथ कारे को भी हूंसी निकल यई । 

“भोलेनाथ को भोग लगाकर उसके द्राह्मण को प्यारा मार 
दोगे ? तुम्हारी दलि सफल हो की [४ 

दे एयर “बमण्डलु मुंह हक हक महप्रछाद तुमको खा दिया है, 
फ्माः ! काम जाने ।/ फ़ीला इतना ब्रहकर स्वर्य को बरी 
जे लगा। पा 

“कारिया | प्लोला शो भाग लिया।” पंडित ने घुस्ती छे कारे को 
टहोलना लाहा 3 


“पंडितजी, घ्द पास इगन्‍्नी नहों। हां, जद पेन्धन प्राएगी, 
हुम्दूँ भी पदा है, खदम रहीं होगी ।” 22 


शै३ 


सना ह्व॒यं को फंसा देख चनुरता से काम लेते समा; जता व 

पहुले भी क्षिया करता वा + चढ़ पारों में बुत कम मार खाता गा 
प्रवसरों पर वह कारे या कीफे हो ताड़ निया इरता वा | ४ 
(सब कारे, तू मी उल्लू है। सुशी का दिन हो फीे के यहां 

भोर पिश्ताएं हम ! ऐसा मी को ई बेवरूफ होगा ?” ग 
“बात तो पंडित, तुम्हारी ठीड है।” सारा बात के घरहर' 

जगने की हिमायत कर गया, लेडिन बह दिल से फीते को दघर 
चाहता था। ; 
“महया, मेरे वश की बात नहीं, मेरा क्यों धर पर ऋमड़! कर 

बाते हो ?” कीला एक तरह से हथियार फेक रहा वा ! 

फीले की बात जगने ने छूटते ही पकड़ सी, “पहले तेरे पं 
कौन-सा धन पड़ा था | जिन्शा रहे तेरी तापी--गर्मी-सर्दों उधार 
नस करने वाली ।” ब्राह्मण खरी चुस्ती दिला रहा या। * भदे मे 
कारे, क्षरा बढ़िया मसालेदार ले भा। छोम पर लगते ही लौ डी 
तरह बढ़े ।" का 
रा चार रुपये लेकर देशी धराब जेने के लिए माए जिया।. 
वैशक जथना ऐवी दुकानदार था, परन्तु पैसे दर्ज के में पृर्ण चतुर 
है! (उसने भट बढ़ी खोली धोर मुण्डी में 'चार' डाल दिया। द्व्याद 
में वह बनियों की तरह हेरा-फेरी में पूर्णतया निपुर्ण था। उसकी 
इुकान पर ग्राहक भी ऐसे ही भ्राते थे, जिनको कोई धन्य दुकानदार 
सहन न कर पाता था। उसका एक इकलौता लडका या जो यांव हे 
सादर कहीं खाता-कमाता था भोर जिसकी जगने को कोई फिक् न 
(भय घर मे केवल पडित धोर पंडिताइन ही थे । पंडिताइन यजे-? 

मानी भी कर लेती थी, परन्तु जगने को इसमें कोई रुचि नहीं थी। 
से भूल चुका घा। वह प्रपनी बुरी प्रादत है 

कै कारण यारों से भी बेइमावी करने पर विद था, जो धशे की 
0 उसे बुरी तरह ठोड़ती थी ! घीरे-धीरे उसको प्रात्मा रोगी, 
गई । द 


'जगता शिवजी का भगत था। भोलेनाथ के स्मरण में सगाई. 
समाधि के लिए, बहुत पहले एक साधु भांग भेंट कर गया था। युवा 
अवस्पा श ऑलेकर यह नशा शराब, अफ्लीम प्ौर यांजे तक पहुँच 
गया था। निस्सरदेह वह शरीर को तरफ से छंटाक-सा या, परस्तु कि 
हर प्रकार से तीछा पौर चुस्त या ॥ प्रचपत दर्प की झायु तक वह / 

६3. 


त्येक नशे में निपुण हो गया। दुकान भी उसने झपने नझे को पूरा 
रने के लिए ही खोली थी । जद खाते-पीते का समय भाता, बह 
कान बन्द करके पीछे के सहन में भ्रा जाता । ये दुकान भौर सहन 
सने कियाये पर ले रखे थे, परन्तु उसका भपना घर याव के दूसरी 
ग्रेर था । 

किदना, जो पकको तरह से फीला बन चुका दा, कब का खाट 
गलकर सहन मे भा पड़ा था। घृष्र कोठे की भाघी दीवार तक रहे 
आई थी भौर बह बातों-बातों में छज्जे तक चढ़ती भा रही थी। फीला 
कमी जाटों का कुप्मा लगाने में बढ़िया कारीगर समझा जाता था। 
फुआं लगाने बाला कार्य बुद्धि के साथ क्षक्ति भी मागता था, जो फीसे 
के पास पहले भी कम घी। काम के छोर में वह साथियों के कहने- 
मुवने पर धफीम छा लेता, जिसको छाने के बाद वल भरा जाता? 
पकी उम्र में उस्तका दूसरा विवाह दुम्मा था । उस समय उसको प्रफीम 
की पूरी तरह भ्रादत नहीं पड़ी थी, परन्तु सुन्दर तापी को जवान 
दिखाई देने के लिए भी वह प्रफीम का प्रयोग करता रहा। धीरे-धीरे 
उसकी यह ग्रादत बढ़ती गई प्रौर प्रफीम ने फोले को परास्त कर उसे 
धपना मुरीद दता लिया । समय-समय पर वह श्रन्‍्य नशों द्वारा मी 
झपनी प्रावश्यकता पूरी कर लेता था ॥ 

#कारा तो कही जाकर सर गया ।"” 

जगने की भावाज़ ने फीले को सचेत कर दिया। जगने के लिए 
मह॒बूब के देर कर देने वाली भ्रवस्था पैदा हो गई थी ) 

“पत्र, मुझे कमी तो जिन्दा समक लिया करो ! ” कारा कट 
तख्तपोश की प्रोट से निकल धाया। “मगवान ने तो मारने में कसर 
नहीं उठा रखी ।” वह यारों की यारी मे स्वाद उधार ले-लेकर ज़िन्दगी 
को धोणा नहीं तो लारा भवश्य दे रहा घा॥ उसने फेंट से दोवल 
निकालकर छलकाई। 

तू बेटा, युय-युथ जीवेगा। जिसपर मोलेनाय का हाथ हो, 
उसका कौन बाल दांका कर सकता है ! ” बोतल देखकर जगने के 
मुंह एर सुर्ली था गई थी। पीने के लिए साया सामान तैयार या 
अआह्ण ने गुरु की हैसियत से सबसे पहले घूट मरा प्रोर धरती को 
सुरा की बूदों से नमस्कार करते हुए कहा, “प्रोरेम्‌ *०*” जगने ते 
गिलास मुंह से लगाया और गट-गद करके उसे खालो कर दिया। 

“साला ! पाखंड भी करता है।” फीला कहने से दाज न भावा। 

श्र 








उसने भपना जाम भरा झौर झट डकार लियाव सौ; वि 

"शिवजी का नाम लेने से पाप कम होते हैं भोर बैड 5 
खुलते हैं।” जगना मे साफा उतारकर रख दिया भौर 8 
को उंगली पर लपेटने लगा। दुसरे हाथ से वह कमण्यलु में हा 
ढूंढ रहा था । 

“भरे, चाहे वैकुण्ठ में जा बैठना, पर हमारी तरह ढा मु 
पुरे वहां भी नहीं मिलता ।” कारे ने ब्राह्मण के छिर पर एक / 
शो िष जमाते हुए कहा । जगने ने झपती बारी खत्म करवा 
कारे के भागे रस दी। 


गा 2) पक ढूंढ लो, मुझत जता गुर भी हुएँ 
मिलना ।”” जगने मे विलास सीने पर मारा न शक 
“तू भपने को ब्राह्मण है ! जब हमने नरक 
काई को देश लेना, तैरे येकुण्ठ वाले मधुमकिययों की तह हे 
भाष-लाथकर गिरेंगे।” सका कारे की नस-नक्ष में समा गया का 
“तुझे नरक में कौन पीने देगा है ! 
के पा स्वर में पीने देंगे, जह मात्र ताम ही भरता |! 
कीसे ते कमण्डलु जगने के सामने से हटा लिया । दिए 
कमी का छिप चुका था । पुरा के गजर के साथ डः 
दा धैंध भी बोल पड़ा। जगने मे शशिक धो३म्‌, शिव प्रो३मु ४ 
कारे ने 'बाहे गुद, सतताम* पुकारा। उनको शराब भौर ई है 
इष्टारे था रहो वीं हवा के भपनी थदा के भनुमार पवित्र होने का 
ही चर रहे थे। द्रीमा चुपचाप उनको करतुत देवता रहा! है 
जाते धर गष्यें हांकते उन्होंने काफी भव्य रा कर दिया! रह 
उुँद मैं दो बोतल शमी कर दी थी। मामा थी पके हा मैने 
बया। से हे 7०? वासी करके पूछा, “भाई माततिह | रह 
अशाद ध 
बड़ दो तभी शांट दिया था।" माना इसड़ी महद्धिल छवार 
करना भाइता था । 


>दैजे को एड- ने “वहाँ 
हाय शपुतगहुए। है पर पहआ 3 


(शत था जाते बालों का देट दिखाई इहाः है।” रत 
डी बएछ कर छकक) ईती धाजई । 


+जाईं, म थी 4) (+ ढारे मे मात्र को आंड बड़डइर कींषा। ' 
१६ डबई 


कै? ४. 
है. 


'नहीं, तुम उठो भौर खाना खा लो ।'” 

हीं माई, तेरे दिल में गुस्सा है।” कारे को भपते घन्दर का 
मारता था। 

प्राना समभता तो सब कुछ या, किन्तु कारे को शराबी जातकर 
7र गया। फ़ीले ने उसको हाथ का इशारा करते हुए कहा, “तू 
गानू ! हम प्रभी भाते हैं ।” 
माना धला गया। उसके जाने के दाद कारा माने की काटने 
बातें फीले फो दतलाने लगा। क्रोध फौले के घन्दर पहले से ही 
उसको बाहर लाते के लिए कारे ने खोद-खोदकर भार्ग बना 
६ जब थे जगते की दुकान से उठकर पपने घर के दरवाज़े पर 
कारे ने दाराबी फौले की बांह पकड़कर रोक लिया। भन्दर 
और माता इन दोनों के सम्बन्ध में बाते कर रहे थे ३ 
“प्रच्छे-प्रच्छे रिएते मेरे हाथ में हैं, तुम लड़की को कुएं में मत 
दैता । माता तापी को समझा रहा चा ? 

“तेरा भाई तो चुप ही रहता है। यह कारा-हत्यारा बातें बनाने 
ज्ञ नहीं प्राता। 

श्म ५ हा के मुंह को देखता हूं। इस कारे ने हृष्टियां मुझसे 

वानी हैं ।' 
“ले भशया, मैं तो जाता हूं /”/ कारे का एकदम नशा हिरन 
या। “मेरे से भव हृड्डियाँ नहीं तुद़बाई जातीं। पहले पता होता 
[स तरह पगष्टी बदलकर भाई न बतते । पण्डी बदलने वाली 
कारे ने जानकर फीले के गुस्से में साय लगाने के लिए गही थी। 
पीले के भीतर जल रही प्रश्ति में घृत पड़ गया । वह कारे का 
छीचकर प्रन्दर से गया भौर घुसते ही बोल पड़ा, “यह घर तेरे 
से में ग्राता है कि मेरे ? ” 

“तू ऐसी बातें करेगा तो मैं जाता हूं ।” कारे ने हदयं को सच्चा 
ते हुए बह।। 
“नहीं, मैं तुफे नहीं जाने दूंया।” फीला एक तरह से उबल पडा। 
माना पीले को गुस्मेली घादाज फौरन साडू गया। उसने घोंस 
गरम लेता ठीक समझा। “जया मैं इस घर को प्पता पर नहीं 
मा सकता ?” 
“नहीं ।” फीले के मुंह से स्वामाविक ही निकल गया; परन्तु 
दिल सै यह बिसशुल नहीं दहना घाहता या। 
रैफ द्द्ह 


माता जानता या ढि कीता ऐसी बात गई कह सकता: | 
प्रवष्य कारे ने हुछ सिश्चाया है। किर भी उसने दूर की डोर 
यात को टाल दिया। "तू तो बराबियों दासी बात करता है। 

चम्तों ध्र्मी शोई नहीं थी। तीखी घोर कम बुक 
खाट पर उठ बंठी । तापी के हृदय में फीले का “नह! पूः 
तरह गड़ गया । उसने हरे मे गुस्से में कहा, «रोटी खार्दः 
घोगों को तमाशा ही दिख्ाना है ?” उसने रोदी पहले ही पये' 
थी प्रौर धव यालो फोने की साट पर रख दी । 

फीले ने यानी उठा लो झौर कारे के वहड़ते-पकड़ते चूहे, 
मारी । “मैंने रोडी नहीं छानी, सू प्रर की बच्ची | जब तक हर 
को भाई नदी रूममते।” 

“मैं तेरा भाई नहीं लगता 2” इस बार माने को भी बुरे 
गया। हों पर न दही) 

“नहीं, तू तो भौर भी कुछ लगता है।'” मालूम 
पड कती ध् गई थी ! मात के साय हापी झोर घन्तों जी 
॥ 








माने का गुस्सा तन्दूर की तरह जल उठा। उसके न्‍ 
भावाज़ भाई कि इन दोनों की पिटाई करके यहां से चला था ॥ 
भपनी चतुरता के बल पर इस बीच बोल पड़ा, “मश्या ! *ै 
परादी है, तुम ही चुप कर जाप्रो 3” 

“देख रे, भट्दया के कुछ लगते ! तु बाज भा जा। यह बता, 
| अआ साथ रिइतेदारी काहे को है ?” माने ने कारे पर सीवा है 

किया । + 

कारे के जवाब देने से पहले फीला बोल पड़ा, “यह मेरा ९ 
बदलने के कारण भाई लगता है।” ६ 

“इसे प्राज ढंग से ही माई बता लू ।” माने ने कोने मं 
दुर्मांग उठा सी कारा दुवांग देखकर सुरन्‍्त बाहर भाग तिं' 
तापी ने भाने को रोकने की कोशिश की, लेकिन वह रहा में 
उसने गली में भाकर देखा, कारा कहीं नहीं था भौर गली परत 
भरी हुई थी। जब कारा गांव से बाहर प्राया तो उसका रोना हि 
गया। बढ़ सोच रहा था कि मैंने जिसको भी भपना साई बाते 
प्रयत्न किया, वही मेरे मुंह पर यूक गया। जी करता है कि' 

* प्रैदा करने वाला मिल जाए, हो मैं भी उसके मुंह पर घुक दूं। या 
ह ९ पं पु 


ही जीते में कया पडा है ! भौर वह प्रभास तक रोते-रोते ही गया 
घर में फ़ोले ने घोर डाल रखा या । 
फेरे माई को मार डाला, उसे श्र से शहर निकाल दिया ! 
दि ] मेरा साफानबदल भाई !" [कर उसने रोना शुरू कर दिया, 
(;रं मर जाऊंगा, तुम सदको घाग लगाकर फूड दूगा। लोगो ! 
,श् लो, इन्होंने मिलकर भ्राज रात को मुझे भी निकाल देना है (” 
// “करता है चुप कि नहीं ? ” माने ने दु्ांप फौले के सीने पर रख 
(४ )ै। फीला एकदम डरकर बेहोश हो गया। ऐसा लगता था कि दुसांग 
'ड्ा-बहुत दबा देते से बहू भर जाएगा। 
जब वह चुप हो गया, माने ने जाने के लिए चहर उड़ा ली। 
“तू भी पागल हो गया है ! ” तापी बिलकुल धरा गई थी । 
“चादा | चस्तो मी रो पड़ी। 
| “बस बेदी, टीक है।” माने ने लम्बी सांध सी प्रोर भारी मत 
/ लड़की के श्विर पर हाय फेरते हुए कह, “माई ने मु इस प्रकार 
(पद नहीं कहा पा ।" 
॥ ॥उसले प्रपने को बड़ा समझकर कह लिया था। सुपर ही जाने 
हे ।" तापी उत्तकी मिस्तेत कर रही थी । 
फोता खाट पर पड़ा चुरचाप ध्ष्॒ कुछ देखता जा रहाथा। 
(उसके मत की गुस्तेली भरह्दा भर सत्र का भार हतका कर शांत 
चुकी यी। बहू यदसूस कर रहा था कि उसने टीक नहीं किया, 
(िस्तु बहू मुंह से शुछ नहीं दोला ८ वह यद् भ्रदश्य चाहा था कि 
(हम से कम माता जाए नहीं । हैं, प्रगर बहू उठहर याद वर्ड सेता 
(तो शायद माना रुक जाता, सेकित फीले से तो उठा तक नही जाता 
,पा भौर बह घन्तिम समय दक भी ने बोल सका; परन्तु माता तापी 
(को राह से हृटाते घागे घध पहा । 
कीजे को छिर शेता आ गया। हयी ने खाट पर गिरते हुए 
कहा, “दशाजां पीर | हूदे हमारे साथ बया ऐसा ही करना पा |! 


रे 


| थेसे ही घन्‍्तो ने प्रपनी सदहेती बीरो को घास दो गठरी उठाए 

हुए देखा, उसके घावों में साल गुलाइ महरू छ3+ पछ्ध मर के लिए 

(प भुनते हुए घरों पर हांडी फेएदी भुतत गई । सुपण्य चनों झा मुह 
आर 













फाड-फाड़कर बाहर प्रा रही थी । उसने झाठी बीरो डी ठए। 
ऊचा किया प्लौर जलते चनों को दलते लगी। बीरो पाव था 
रुक गई। धन्तों ने दाने भट्टी से बाहर निकालते हुए कह! 
बीरो तू मर ही जाए, ऐसी निर्माही!” | | बीए ऐऐं 
“मुझे घास वेच बने दे, फिर तेरी खबर लूंगी ।" शी ्ी 
रोकते चली गई भौर साथ ही हाथ हिलाकर तसल्ली देती पर 
रो गाव के कमरों की लकी थी । एस्पायधब 678 
यही होगी । पका काला रग, मोटी कासी भांखें, भंयती हि | 
तरह तीले-काटते नश, जिनमें जवानी का पूर्ण भाडपेश पं 
था। ऐसे ही भ्राकरपेण से मोहित होकर घस्ती ने जी० दी* हे 
धीक्षम के नीचे बीरो को रोक लिया था। उसने सकषहियों की. | 
नीचे रश्षकर झौर घास पर बंठते सम्दी सांस लेते हुए 4 
हाथ ) भ्रगर मैं लड़का होती तो तेरी बहारें भव्य ४9 
जैस कपो ने झाटनी पड़ती।” धन्तों ने इतना कहते हुए री 
अलातू प्रपने वक्ष से लगा लिया बा। हे 
बीरो के प्राकर्षेक सौंदर्य के सम्बन्ध में यह एक श्री 
हो मटबन थी, परन्तु लड़कों का हाल बताते समय तो पा 
पा यद दांत जुड़ जाते। चाहे करेरों के सारे लौटे बीरो ह 
पीछे चकत्र मगाते चूमते रहते थे भ्रोर जाट छोफ़रे छतके रं५/ 
हां योवन पर बनाए गीतों को गुवाते फिरते, लेडित हिंदी) 
को उसड़ी चुस्नी तक छूने का शो कया, उसके मार्ग में पढ़ने पर 
साहस ने हुधा, गयों कि ये सभी जानते ये हि वह एक लड़ री ही 
बल्कि विष-मरी सागित भी है, जिसका काटा पानी गहीं ही 
जिस्पनदेइ हुकारी डवानी का खड़ाना कब का शुट णाठां द्व्ते 
हों दी वहरेदार न होती । पिछले बर्ष सै दीरो का मद ६ 
रंग दामे ०क बार लड़के लामे डी और धारुवित होता बाएं. 


दो सौ ऋाड़ लिया जाए भौर उसको सजा भी कटवा दी जाए; 
ज्तु प्रन्ठिम समय तक लाभा कहता रहा, 'दन्दूक मेरी है, मुझे 
है जो मर्जी सजा दो 

गद्दी कारण था कि स्‍त्य के लिए कष्ट सहने वाला लागा बौरो 
' मन में समा गया था। धौर जब वह जेल से छूटकर भाया, यीरो 
उसीके कुएं पर घास खोदना प्लारम्म कर दिया था। कंद से 
[ने के बाद खाभे में भी जाट वाली बू जाग पड़ी थी। जद कभी 
भा बीरो को स्वामाविक ही देखता, उसे वह दहुत ही मीठा-मीठा 
इगता, जैसे वह स्वयं ही पन्ने की पोरी की तरह रस से भरती जा 
दही हो । उनकी शर्माती निगाहों में साहस का समावेश होता झौर 
पलकों पूरी खुलकर एक-दूसरे में प्रवेश करने की प्रतीक्षा करती । 
प्रव वे परस्पर हंस भी लिया करते ये प्लौर भवसर मिलने पर एक+ 
प्राघ बात भी कर लिया करते ॥ 
! छस्तोने चार-पांच जनों के दाने मूने थे कि बीरों पास की 
बबन्‍नी खरी करके ध्रा गई भौर धन्तो के सामने झाकर बैठ गई । 
| डी “प्रव भौंक, ठव क्या कहती थी ?” बीरों भाते ही बरस 
भड़ी । 
6 घस्तोने हाथ का इशारा किया कि बुढ़िया को जाने दे। उसके 
।सिवा भव भट्टी पर भौर कोई नहीं या। धन्तो ने छांट-संवारकर 
विश बढ़िया को झोली में डाल दिए । दह ढाने लेकर थोड़ी ट्वर ही 
दा 


कि धस्तों से रहा न गया । 
४. “भरी, लाभे के कुएं का भव तो पीछा छोड़दे ! ” 
॥ “प्रवर जलठी है तो तू जाना छुरू कर दे । में छोड़ देती हूं।” 
॥जीरों दुसरी तरफ मुह करके हँसते लगी। घन्तो ने बीरो की पसली 
#में हाथ की सकड़ी चुभो दी ॥ 
श।.. “प्री श्रो चालाक, ठहर !” 
है. “बर्षों, बहू पसरद नहीं है!” 
!४ “मेरी छोड़। तू थो भागे ही झागे बढ़ती जाती है, कहीं तुझे 
#उसी झुएं में छलांग न मारती पड़े ।” घन्तो को चोट का उचित 
कक नहीं था भौर वह छोटी होती हुई भी भकलमन्द बनदे 
शका ध्यर्य प्रयत्त कर रही यी। 
और. “कुएं पर मैं क्यों छ्रांग मारूंगी ?” बीरो ने दृढ़ विश्दास से 
(मना मुंह फेर लिया ६ “मुझे प्रगर किठ्ठी पापी ने धक्का भी 

रह 


रे महा 
दिया तो उस कुएं के पानी ने कोमल रेठ बद जाई की 
स्वाद में बीरो की भांखे बंद हो गईं | उतको भे । बे मु 
भौर कुएं के पानी में कितना भरोसा जाय पढ़ा घा उत्तर 
भय नहीं रहा था, बल्कि चतुदिक जीवन ही जीवन हु 
भाता था । 
बीरो को घन्‍्तों से बातें करते देख पड़ोत्ती 2 ४ 
घर से दाने भुनाने के लिए ले भाया 3 बाहरी टीप ई धरा 
भला दिखाई देता था, परन्तु उसका दूंदय भांखों ्फं 
था, जिसे बीरो भनपढ़ होते हुए मी पढ़ गई भौर उत्दी 
“कल इक्ट्टी बाहर कम ५ 
“तू घोड़ा समय तो भौर बठ ॥ हि ! 
नहा बहन, प्भी जाकर रोटी पकानी है! " दीप ॥] 
जाते लाक का सुडाका मारा झोर मुंह एक तरफ करके पर 
बेघारा लडका माथे पर मूकुटी तातकर रह गया। 


४ 


किसी जाट के खेत के एक भोर फीले भौर कारे पी 
ढेर लगा लिया । फीला गड़वड़ के भगले दित ही #] 
साया था। भग्धा कया चाहे, दो धांसें । कारे की 
को याद समर लिया जाता तो बह पोड़े-बहुत मात 
मात जाने वाला व्यक्ति था, जो उसे प्रयत्न करने के बाद ५ 
प्राप्त हुपा था (इस भौर क्रोध छी भवस्था में उसे यह * 
दुस हुपा था कि सब वह कैसे फीले के घर जा सकेगा 
भाशर पैसे ही बोह पकड़ी, उसकी दुनिया मातों फिर गई 


उसने क_्रमझा था ॥३ ह् 
दावा हैक उड़े धर्म का भाई नहीं, बह भगर' 


"देख भाई कारे, भला कितने दाने हो जाएंगे तेरे विचार 
'” फौले ने ढेर पर नझ्र घुमाते हुए कहा ६ 
“मेरे विचार मे बारह सन होंगे 4” उसने मिट्टी वाले हाय 
इते हुए कहा ! 
"यदि पद्धह मन हो घाते तो जगने का उधार उतर जाता 
र बाकी पांच सन बच काता है 
इन बातों को सुतकर तापी को ऐसा महसूत्त हुप्रा, जैसे दुसांग 
फके सिर में बज़कर फट गई है। 'प्गर ये दाने जगने ने ही 
॥ ले जाते ये तो हम माँ-बेटी ने दयों इतनी जात-तोड़ मेहनत 
१! ईनस्सन्‍्देह भेहूँ की पांच-छ; गांडें फीले मे कटाई के दिलों में 
नने वाले जाटो के यह्टाँ से इकट्टी की थी; परम्तु तापी भौर 
ल्तो की मेहनत के सम्मुश्त ये 'नहीं के बराबर थी। तापी से 
प्ते-डरते पूछ ही लिया, "गेहे जगने को उठवाने हैं ?” 
“क्यों, उसके पैसे नहीं देने ?” फीले ने गुस्सैली पझांलें तापी 
चेहरे पर गाड़ दीं । 
तापी का हृदय रो पड़ा, किन्तु उसके झांभू भनदर के सेंक ने 
। पी लिए । तापी ने घर की प्रावश्यकता के लिए कभी भी जगने 
हित से एक पाई भी उघार नही ली थी । उसने एक ठण्डो सास 
वंचते हुए प्रांखें बंद कर सीं। जब बाह्य पीड़ा से भोरत की 
एखें बद हो जातो हैं, तभी प्रंदर ही भंदर जीवन-प्राशा को गर्दन 
जोच ली जाती है, जो शताडिदियों से भत्याचार करते झाए मर्द ने 
।भी नहीं देघो, कभी नहीं समझी । उसी समय तापी स्वर्य की भौर 
पपनी बेटी की घोर तपस्था खेत में ही छोडकर विचलित मन से 
पर लौट भाई। कारे से तापी की दुखी अवस्था सहत न हो पाई, 
।रन्तु वह कर कुछ नही सकता था। उसने धपनी तोन मास के पैता- 
बीस एफ्ये ऐन्शन भी फीले से नही छिएाई थी वास्तव में इत रुपयों 
के कारण फोला उप्तको छोहना नहीं चाहता था ) कारे को तांपी से 
सच्चे भ्रषों में सहाउभूति थी, जो उसे भनाड़ी होने के कारण जतानी 
नहीं भाई थी। तापी के लिए वह एक भाकारा झौर निलट्टू व्यक्त 
चा; क्योकि वह समझती थी कि उसकी बजह से फीले के प्रत्येक 
ऐव में बढ़ोतरी होती थी ॥ 
"सु भद्दपा, खर्च थोड़ा करा कर [” कारे ने फीले को स्वामा- 


विक रूप से सलाह दी पर 
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"देख भाई कारे, भला कितने दाने हो जाएंगे तेरे विघार 
" कीले ने ढेर एर नद्वर घुमाते हुए कहा 
“मेरे किचार में बारह मन होंगे ॥” उसने मिट्टी बाले हाप 
है हुए कहा ॥ 
“यदि पर्द्रह मन हो जाते ठो ऊुगने का उधार उत्तर जाता 
दाकी पांच सन बच जाता ।” 
इस बातों को सुतकर ठापी को ऐसा महसूस हुप्रा, जैसे दुसांग 
कै सिर मे बजकर फट गई है। 'भगर ये दाने जगने ने ही 
ले जाने ये तो हम माँ-बेटी ने क्यों इतनी जान-तोड़ मेहनत 
?' निस्‍्सन्देह गेंहूं की पाच-8; गांठे फीले ने कटाई के दिलों में 
मे बाले जाटों के यहां से इकट्टी की वीं; परम्तु तापी भोर 
पे की मेहनत के सम्मुख ये 'नह्टीं' के दरावर थीं। तापी ने 
इ-डरते पूछ ही लिपा, हूँ जाने को उठवाने हैं ?” 
“ब्षों, उसके पँसे नहीं देने ?” फीले ने गुस्सली भांखें तापी 
बेहरे पर गाड़ दीं ._ 
तापी का हृदय रो पड़ा, किम्तु उसके भांसू भ्रदर के सेंक ने 
पी लिए । ठापी ने धर की भावश्यकता के लिए कभी भी जगने 
हत से एक"पाई भी उधार नहीं सी थी ॥ उसने एक ठण्डी सास 
चते हुए भांखें बंद कर ली। जब बाह्य पीड़ा से भौरत की 
थें बद हो जाती हैं, तमी प्रंदर ही भ्ंदर जीवन-प्राद्या की गर्देत 
ऐच ली जाती है, छो शतताब्दियों रे भरत्याच।र करते भाए मर्द ने 
भी नहीं देखी, कमी नहीं समझी । उसी समय तापी स्वयं की भौर 
नी बेटी की धोर तपस्या खेत में ही छोड़कर विचलित मत से 
१ लौट भाई। कारे से तापी की दुद्धी क्दस्था सहन न हो पाई, 
एतु बहू कर कुछ नहीं सकता था। उसने प्रफ्ती सीत मांश्त के पैंवा- 
पैस रुपये पेन्शन भी फीले से नहीं छिपाई थी। दास्तव में इन श्पयों 
। क्वारण फीला उसको छोड़ना नहीं घाहठा या कारे को तापी से 
अे ध्रथों मे सहाडम [ति थी, जो उसे अगाड़ी होने के कारण जतानी 
ही भाई थी। तापी के लिए वहू एक नाकारा झौर निसटटू व्यक्ति 
गा) क्योंकि वह समझती थी कि उप्की वजह से फीज़े के प्रत्येक 
ज़में बढ़ोदरी होती यो । 
*तू भष्ठया, रूर्च थोड़ा करा कर ३” कारे ने फोले को स्वाभा- 


दैरु रुप से सलाई दी > 
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हि नहीं +* जे रे आती | 
“खर्चे तो कुछ करता ही नहीं । नशा छोड़” तो जान बांदी 
खर्च जो होता है, वह भी तेरे सामने ही होता है।मु ही ५ हे! 
बढ़ती खर्च कौन-सा है ?” फीले ने अपनी तरफ से सफाई ४ 
जिसको कारा किसी प्रकार भी नहीं काट सकवा या। , 5) 
कारे ने भी सिर हिलाकर हामी भरी कि तू भी 32%, 
है। कारा प्रफीम चाहे नहीं खाता था, लेकित शराव पारि पथ 
में स्वयं को गुनाहयार समझता रा, इसीलिए या पं 
एक घृणित मनुष्य था। उसका जहां तक बश चलता, ९ 
नशे से हटाने का प्रयत्न करता, परन्तु उसकी चलती ही कितनी ६ 
वह इस तीद्र बेग को रोकने में झसमर्य था । इसके दिपशेव | 
कभी हल्की वस्तुएं भी तेज्ष प्रवाह की भोर मुड़ू जाया द्ललीपै 
करा हवा के रुख की झोर भुड़ जाने वाली एक कमजोर टह। रे 
पुफान को रोकने की शक्ति वह कहां से लाता ! हे | 
धर पहुंचने पर तापी के रुके झांसू धन्तो को देसकर कक 
पड़े, लेकिन उसने जल्दी उन्हें कांपते हाथों से पोंछ लिया। 
मां का दु:ल सहन ने कर पाई भौर उसको झूमोर रूर ह% 
ल्म्मौ कया बात है?” है] 
“तेरा बापू सारा ढेर जगने को उठवाने वाला है। दा 
“हूं; तभी जगना डे भौर दुमे री उठाए हुए जा रहा डा। 
“हां, मुझे मी रास्ते मे मिला था ।” रा 
“प्रच्छा मां, तू परयेठ, मैं देखती हूं उस मुएकौो।”  * 
पका कहकर बन्तों मां से हाथ छुड़ा, खेत की भोर धरा, 
भाग भी । 


ईंट "पे पहुंचने से धव जगना ढाई मन की दो मोटियां ठुपरा' 

इंदा था। बह जाते ही येहूं के ढेर पर औैठ गई । डर 
“चाषा | ग्राज तराजू भोर डुढेरी उठाकर चर ले णा। 

दाता-दाता करडे हमने १ है ।” धम्तो हाफ रही थी। न 
पताज तुलना बंद हो शया। बगना हैरान होफर फीस * 

हर देतने भवा, जमे प्रूष्ट रहा हो कि कया समाह है। #/' 
डील शर्ड़ी की भोर बही निषाहों से देख रहांभा। 

शोक रहा था हि इचड़ो पीट था न बीदू । बरस्तु दस्तों को 26वीं 
की कोई परचाइ गईं थी $ थे 
“+यों, भुपरर ढी बच्ची ९ काम देख लिए | बाप रहीं था 

रथ 


हा 


नौंडिया को सिखाकर भेज दिया ।” फौचे ने पता नहीं किसको 
प्रस्बोधित होकर कहा था । उस समय फीले की बात की हामी भरते 
का साहस दोनों में तर था। फिर उसने घम्तो को रोव के साथ 
कहा, “लडकी, एक तरफ हो जा [7 
“नहीं होती ।” घन्तो दुढ़ता से प्रड़ गई, “हम साल-मर क्या 
खाएंगे ?”” 
कारा मटके की भांति गुम था भौर कुछ भी न बोला । उत्त 
समय उसकी तरफ से बोलने से ह्वालत पतत्री पड़ती थी 4 
“लड़की । दाने तो भट्टी के श्वाते-खाते खतम नहीं होंगे।" 
जगने ने समफाने भौर डराते वाले दोनों पक्षों से काम लिया, “मैं 
द्वाने क्या करूंगा, मुझे तो नांवा चाहिए। लाधो, डालो मेरी कोशी 
में ।” उसने भपते कन्घे का तौलिया बिछा दिया 
“था तो लौंडिया, दाने तोल लेने दे, नहीं तो घर लिखवा दूंगा।” 
कीले ने धल्तो पर भरपूर बार किया; परन्तु उसमें हृतना साहस 
नहीं था कि वह उसको पकड़कर भनाज के ढेर से भलग कर दे 
“जो मर्जी हो कर लो, पर दाने नहीं तोलने दी ४ घन्तो चाहे 
जवान हो चुकी थी, लेकिन पैसे उधार लेने-देने के मामले में भी 
अबोच थी। इसी कारण उसते भपने बापू की धमको की कोई पर« 
; चाह नहीं की 
जगता ध्म्तो को बहुते रा समझाता रहा, परन्तु लड़की ने उसकी 
एक न भाती । हारक र उसने भपनी तरायू भौर दुसेरी उठा ली भौर 
। भत्ते सभय गेहूं की दो बोरियां भी लेता गया। घन्तो जयने को खेत 
से भगाकर बहुत खुद थी। मन ही मत उसने पंडित को कई गालियो 
। दे डालीं। वह प्रभी उस खुशी को मवा ही रही थी कि उसकी माँ 
| ऊपर से झा गई। फीले ने तापी को बहुत गालियां दीं भोर साथ ही 
॥ पर लिखा देने कौ घमकी भी उसने दे डाली । 
“घन्तो | तुझे प्रपने बापू के सामने जवाब नहीं देना था।” 
,। तपी उदास भौर दुखी थी । 
क्यों ? हे हर सु 
“हम पहले भी भट्टी जन्ताकर गुडारा करती हैं, प्रव भी दुःख-सुख 
॥ में कर लेतों ; जो तेरे बायू ने घर लिखा दिया, फिर बचा, कहा रह? 
उसका कया है, वह तो किसी भरु्दारे में जा पड़ेगा !” तापी ने पाने 
री थाली पनहोनी को धतजात घन्तो के सम्मुद रखा | 
र्श 


धस्तों मां की घरी-दरी बातों को सोचने तगी-ं्म 
ही हो जाता हो; परन्तु वह जीवी खुशी को भद हाला 8 
थी। “लू गेहूं उठाकर घर से चलने याली बात कर। ऐरर देते 
ता है ।” 
डे ने एक पल सोचते हुए कहा, “दाने घर ले चने है 
परे में जगने को तोल देंगे।” ५ 
* मैंने एक भी दाना जगने को नहीं देना । मैं तो वह पंत 
भी न उठवाने देती । वह तो बापू के मुंह की शर्म थी।” तर 
भन्त में मां-वेटी प्रनाज को योड़ा-थोड़ा करके तीन फ 
ले गई । 


4 


लोगों फो एस 
जैठ झौर घसाढ़ इस वार इतने तये थे कि लोगों को 
जिसी कयामत की घाग याद धा गई। बूढ़े किसानों का यह की 
कि जितने ये मास तपेगे, उतनी वर्षा मधिक झाएगी। 0 
फसल भरकर लगेगी झोर भसाढ़ में बीज डासने ही प्राश 
पी पगी। हुमा भी बडों के अनुमान के अनुसार ही। मसाढ़ हे 
पक्ष में दो बारिश मूतलाधार पड़ गईँ। पहली बौछार से प | 
यह. 0 साया, जब उसने दो धष्टों में सारा पानी पी तिया। ६ 
वर्षा में जादों ने बाजरा, मोठ, मवक्ा प्रौर घरी पादि वो दी। पा 
विन के महीने के मध्य में एक बार वर्षा में बाउन्सी भा ९| 
तीन दिन लगातार मेह बरसता रहा था। यदि पानी एक क्षत 
लिए उकता तो थोड़ो देर बाद डुगुने देग से था जाता। पाती हे 
'म तक बह गई और कई स्थानों पर णी* 
डंडे गई। ऐसी भवकर में कच्चे मकान वालों पु 
गुलरी, बह उनमें रहने वाले दी जान सकते हैं गांव के कई 
तथा मजदूरों के मुहल्ले का बुरा हाल धा--पानी बलातू उतर 
शा किम के दिस के साथ लोगों ते पाती को बाइक 
रोका; नेकित ऊपर के कदर को कंसे रोकते, ओ हर प्रकार 
सनीदी के बाद भी नहीं माना था | यर्या की इस अलय मे कमे ऐं है 
भाषो लेती मिल मदर दिए॥ मोतो का बाप अत कलह 
धापी खेती लिया इरता था, उस बेबार हे कोटा भी अपने स्ादिें 
शझ 





के साथ बह गया। तौसरी शाम को पहाड़ की तरफ से बादल ऊंचा 
'हो गया। लोगों के लिए एक ध्रकार से रहमत का नूर फूटा था । जब 
बूर्दे थोड़ी थम्र गईं, तड दौरे चाय है लिए दुध लेने दुकान की 
तरफ चल दी। बोरी उसने लिर पर भोढ़ रखी थी भोर जमीन में 
(पर गड़ाती चल रही थी । वह डरती थी कि कहीं फिसलकर गिर 
नजाए। उसने थन्तो को सिर एर एक खाट झौर उसपर सामान 
(रखे, घुटनों पानी में बढ़ते हुए देखा ॥ यद्यवि सवपर मुसोबत भारी 
थी, डिन्‍्तु वेपरवाह उम्र के कारण बीरो घन्तो को देखकर हंसी न 
। रोक सकी तथा बोली, “क्यों, मिल्र गई हमर भाशयों-सए 7 
“'तु तो भगवान से मिली हुई है, बराबर किए बिना कब मानती 
है, लेकिन मद्धा तब भ्ाए जब पक्के मकान भी गिराकर दिया दे।” 
घन्हों फ़ितलने से कठिनता से बी । उम्की कुरती भीगकर शरीर 
सै चिपक गई थी। 
«बहन ! पक्के सकान दालों का तो मगवान रक्षक है। वे सिर+ 
। द्वाने बह दिए सोते रहते हैं । यह भतहोनी तो हम गरीबों को ही मारने 
। भाई है।” उस समय बीरो की नीयत बिगड़ गई। “प्री, ढक ले, 
| ढक ले इन ललकारों को, कोई छेड़ेगा सरतों का रखवारा। भगर 
| किसीने इस तरह देख लिया तो लेकर पानी में घुस जाएगा।” 
|. “तु भ्पना बचाव करं। हमारा क्या है गरौदों का--त घोर 
' ध्राए न कुत्ता भोंके ! ” 
। “वाह ! क्या कहने बेचारी के !” बीरो ने बन्द मुट्ठी उसकी 
; घोर बढ़ाकर पोल दी । 
। “क्या सचमुच तुम्हारी छत बह गई ?” धन्ठों ने मजाक से 
| हृटते हुए पूछा। 
* “प्री, कया कहें बहन | नये सिरे से भगवान ने पाकिस्तानी 
। बना दिया है ।” 
५ “हुमने साधों के डेरे पर सामान रखा है।” धम्तो बोलो । 
४ “तेरी ही पहुंच सही, गरीबों को मो कोई डेरा दिलवा दे ।//, 
| “प्री, डे रो की कमी है तुम्हें ?” ऋट कुछ याद करते हुए धन्तो 
ने 8“ नही जाएंगे, नहीं तो जयह बहुत बढ़िया है।” 
"कौन-सी 2” 


हि “लाभ के कुएं वाला घर ।” इतना कह घन्दो जल्दी-जल्दी घस 
| पड़ी३ | 
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“इस प्रकार भागने से यात नहीं बनेगी।” बौदे ने प्रगी 
ही कहा था कि धन्तो का पैर फिसल गया “« - १. 
को बल पानी में गिर पडी। बौरो ने जल्दी मन लगी 
“क्यों ?” उसका भाव था, चोट तो कहीं झविक नहीँ,लगी। 
के बावजूद घन्तो की हंसी म रुक सकी । बीरो ने न 
“दिल के खोटे भादमियों को भगवान ऐसे ही माखता है। 
“प्री, मेरे सिर पर बहुत लगी है।". . 33 « . 
ची। 


है 
“तुम्हे भद भी हंसी सु रही है ! ” न्‍ 
“लॉडिया, तु बातें फिर कर लेना।” कीला। 47 ९४५४ 
से भरा रहा था। “बारिश तो फिर से झा रही है ।' 
बीरो कान की भोर मुड गई भौर घन्तो डरे की प्ोर गे 
इसे कठित घड़ी में फीले की मदद के लिए कारा भी «- 
पड़ता भा गया घा। वह उसका पता करने 
उसने वही देखा, जिसका उसको भय था। बह भी उनके .. 
छोने पर लग गया। फीले के सामान कोठीक जगह ४ 
को भी देखने गया। उसकी दुकान गरिदी तो नहीं थी, लेडिन 
से हालत गिरने से भी बदतर हो गई थी। सारा 
था। खांड-गुड़ तो मानो गारा ही बन गए थे । 
था जो ठीक हालत में रहें गया था। 
“'कीसे हो पंडितजी ?* कारे ने हालचाल पूछा। 
“करतारप्तियां! शिवजी भगवान के कोर का ही. 
की दिस मनुष्य क्या जानें | ”” जगना प्रपती न 
भी भधिक दुखी हो रहा था। “प्रब यह घाटा कब पूरा होगा ।' 
के “नमक तो रोए, परयर क्यों रोए !” कीले ने 
“जो फीजे, तू अपने हाथ से कमाए तो तुमे पता चस गा 
ओपव रमा भावी है. तु ला छोड़ता है आओ ४ 


“भय » दनानी 
बटौके को जग 20082 या बातें ही बनाती हैं 
ढ़ीः 


. दे दो समड-यत्वर की परण्ष करवा है, काम बोड़ा ही 
र्द्र 


हढ 


“क्या बात है, बहादुर बन ! भरभी तो कोई * 6 . 


“सा'ब कहता था, जब मुसीबत पड़े घदराधो मत, नहीं ठो मुत्ती- 
| दुगुनी-चोगुनी हो जाती है।” कारे ने मोके की बात करते हुए 
रते की बांहे ऊपर की | 

“महाराज ! यह गुड़-गारा तो हमें ही ठोलेंगे !” फीले ने खराब 
! गुड़ की तरफ इशारा करते हुए कहा | 

“घाटा भी तो किसी न किसी तरह पूरा करना है॥ तू नहीं कोई 
"र सही !” जगना मूंछों में हंस रहा था। 

“मेरी मानो, सारे सामान की छराव दुकान में डाल लो, सारा 
गल मौज करेंगे ।” कारे ने दोचारा पते की बात कही। 

“बे कारे, ब्राह्मण का घन खाकर नर में जाना चाहता है?” 

“वाह पढ़ितजी, हम तेरा खाएं थो नरक में जाएं भोर लु 
मारा थाए तो स्वगं में ! क्यों, सही बात है न १” फौले का चेहरा 
गाल हो गया था । 

"साला भैसा कही का ! ” 

“शास्त्रों में यही लिखा है, मेरे वश की क्‍या बात है ! ” जगना' 
एतता कहकर मुस्करा पड़ा। 

»कारे, इसके साथ फिर दो-दो हाथ कर लेंगे, पहले उत घास्त्रों 
से निपद सें।” 

उत्दोंने थोड़े समय में ही जगने का सारा सामान ठीक-ठाक 
करवा दिया। 

तीन-चार दिनों के बाद गांव की दु्देशा देखने एक सरकारी 
भ्रफसर भाया। वह पंचों को लेकर सारा ग्रांव घूमा। जिसका पूरा 
घर ढह्‌ गया था, सरकार को झोर से उठे एक सो रुपये देना तय 
हुआआा। फीले के सारे धर में केदल रसोई ही गिरने से रह गई थी, 
इसलिए उसे पचास रुपये वाले पीड़ितों में दर्ज किया गया ॥ 

धर का गिरना सुन माता भी पता करने भाया। उसने ऐसी 
विपत्ति में गुस्सा रखना ठीक न समझा। घर गिरा देखकर उसे 
बड़ा दुःख हुआ। वह सोचने लगा कि इनका बनेगा क्या ?ै पूंजी 
इनके पास पहले ही नहीं, यदि मैं पहले से ही धर-गिरस्ती का 
ददाया हुमा न होता तो इस विपत्ति में थोड़ी-बहुत सहायता भ्वध्य 
करता। माने के झाने के एक दिन पहले यह ढिढोरा पिट गया था 
कि सरकार मकान बनाने के लिए कज़ दे रही है। कर्शा प्रद्ध-दाधिक 
रद्द 


रे हक 
हिस्तों में पुरा होगा भौर साल कोई डिल्त नहीं कै 
जयने के वात > 33 जग थी प्र डरे 
पकार के कर की जरूरत थी ही नहीं! उसकी ढोठरी 
पर होने के कारण सुरक्षित वी। दोनों ने फीले ." « हु 
भेकर घर बनाने की सलाह दी। घयने के प्रात घर दो 
यिरवी पड़ा हप्ना था। बने 3 6 पिन हो 
भी वापस प्रिल 'पाएगा। फीला दृरदर्थी तो था ४४ छत 
शो की मिलती रकम को लेने का विश्चय कर तिया। 
बात | निए माने से भो पूछ लिया: चाहे वह मारे हे मर 
न पि नही करता या, लेकिन मुसीकषत में पूछने घाए हुए हे 
है पिता ! फौले का उससे काती ही बातों में रगड़ा हुए गा 
है नहीं था । क्षप 
“मानू, सरकार से कर्ज लेकर घर बना लें ? “ क्षैती रे! 
सीचे किए ही पूछा । + 
भाने में सोचते हुए उत्तर के स्थान पर प्रसत दिया, ४ 
सफर घर में नीद भा काठ, 7० | 
को इस प्रकार के परत की बिनकुत भाया रह 
डुतेका खयाल था कि हवा करे को इस ईरवरआइत गा 
सोमाप्य समझेगा। ' 
भइया, करनी पुने झपने मत की है /” मात के गस्मीएं 
देक है पे है दी, “कर का भार पे हिम्मत वालों की ढमर हों 
सा (वापस कंसे करेगा 7 लक: 
गई। वास्तव में सोच में पड़ यया / माने की राद उम्तरोई 
झिच्छा, पक हे पलता हूं । जंधी राय हो, करके 
भ्रगर मै न छा सकता, तो किया ( ज्ती राय हो, खबर न 
"जाए वां गांव से मोदन को गेय डूए 
का उैतकाकर हो जाएगा।। मात मे घर बनवाने की तय 
खा “मोदन, तेरी साली का नड़का 2" तापी ते स्वामादिल ही[ए 
दा, धर हक 
कं बेब गण ५ हर अर वि चहुर हो वश 
पीड़र दाम वाली से वाइस बमा.़गां 
बछ & ५] 





की गैरहाजिरी में जगने ने घुमाव-किराव दाली बातें करके फीते 
! कर लेने के लिए तैयार कर लिया । फीले ने मी निश्चय कर 
पा कि एक बार कर लेकर घर को पद्म बनवा लो, बाद में देखा 
/एगा ६ ध्राते बरस न डाने क्विस राजा की प्रजा दन जाएं भौर 
शीयद सरकार गरीदों से कर्जा वापस ही न ले। उसके पास जगना 
शोर काटा दो ज्ञामित थे। उसने पटवारी, नम्वरदार भौर सरपंच से 
| सदीक कराके कर्जा -फार्म तहसील मे दाखिल कर दिया। काम तो 
/सने दाखिल कर दिया, लेकिन उसका काम नहीं बना । वह दूसरे- 
#ये दिन जाता झौर निराश होहर वापस मुड् भ्राता। भस्‍्त में 

ते उप्चको सा्यें बताया कि रिश्वत दिए बिना रुपया नहीं मिल 
(रुता। फोले के लिए यह दात समझता कठिन था कि कर्डा लेते 
मय भी रिइव॒त देनी पड़ती है। जपने ने एक वर्क से बात की 
(और रिश्वत मे भ्राधा खाकर, फीले को पांच सो रुपये दिला दिए।. 


ः ६ 
,.. जिस दित मोदनत बहोवाल झाया, उसी दित फीले के नये घर 
'का नींद रखी जानी पी। उसने सबसे पहले कारे को गारे में फावड़ा 
पकड़े देखा। वह बहोवाल पहली बार ही भाया था भौर गली के 
'भोड़ से उसने तीसरी वार घर का पता पूछा था। उसने एक हाप 
, ऊंचा करके सत श्वी प्रकाल बुलाई, बयोंकि दूसरे हाथ में उसने एक 
धुरानी साइकल पकडी हुई थी। उसने साइकल को एक कोने में 
' खंडा कर दिया। तापी को उसने 'मम्माजी' कहकर सिर मवाया 
सापी ने उम्को प्यार करते हुए, इंठने के लिए खांट बिछा दी भौर, 
उसको मां की कुशल-क्षेम पूछी। तत्पश्चात्‌ चूल्हे पर चाय रख -दी। 
भोदन भोरतों की तरफ पीठ करके बंठ गया भौर कारे की कारं+ 
' शुज़ारियां देखने लगा ) 
कारा मारे में घुस तो गया, परन्तु झदद पछता रहा था कि वह 
इस काम में बयों पडा । इससे इंटें पकड़वाना कहीं शधिक भांसाने 
था। प्रगर वह फावड़ा मिट्टी मे गाइठा सो उससे निकाला न जाता ६ 
उसकी टांगें भी सूज गई थीं। यह सब होने दर भी बह तापी को 
नजरों में मपती जगह बनाना चाहता था जो विधाता ने इस जन्प 
मैं उसके लिए नहीं बनाई थी । बह बुरी तरह हवांफ रहा था ॥ 
ड्र्र 


मोदन ने झाते माने के बताए हुलिये के अनुत्ार 
पहचान लिया। मात मे उसको कई ता सै होशियार का 
था कि अगर तुमने काम करना है तो डिसी प्रकार का उता| 
ही ता चाहिए।मोदन भपनी मां के स्वमाव के झनुरुप सीई 
को शादिदी में चतुर भा ग्रैर काम की लगन में माहिर हो गे 
भोड़ सोने भोर दोहरे बदन मे वह खूब फदता था! पिछते 
महीने में उसको वाईसवा साल लग्रा था ! वह पहली दृष्टि मं 
2 चगता था, परन्तु जैसे-जसे उसे कोई कार्यरत देवता 230 
हलका पीला रंग मौठी दिलचस्पी बन जाता भौर बातें कर 
उसके धरीर की बनावट एक जादुभरा स्‍भाकपष॑ण पैदा कर 
हीखिक में उसकी सेहत भच्छी थी जो देखने वालों को प्रमाहि/ 
(8 
धन्ती नये भाए भतिधि को चोर नज़रोंसे देख रही थी)! 
हाल पार करती कोई भला घर में किसी जवान मे 
को भांखे फाड़ -फाहकर कौसे देख सकती है | उसपर कृवारी,४ 
पाने धाला मर्द ई वह 


खा जो तरफ देखता है कि नहीं। मो 
सी, त धन्‍्दो को देखा तो , परम्तु 0 क्ष 

काम में सदा उससे झपन 
टाई बे बची नियाहे की सका मे परत 





४ में एक मूल्यवाद धष्डा। 
बग हैं 
न मैने के बाद उसके भपना भाकपंस तहमद घोर कौर 
रसोई ४ टी पर लटऊा दिए। साथ ही उतने नारंगी रंएढा 
दशा दांग दिया । छलकी बतियाल थे थे की धोर दो मोर कटे 
2हए ये.। गए धन्तों ५० उड़े भरे बामप्रो भौर सीने हे भोर्तें 
मु पर 2४ एक, दस के: अए:जमकी दिया ही गईं चोर एफ 
+ हो छोड़ दिया । इनके दिछसे बड़ों 
थे । रे ऐसा प्रतीत हर पा, 
ै7 जोदन कि? 


दा करते हुए कहा, “मुझे किए “बाबा” मत कहना 47 

"क्यों बाबा 2” 

"फिर 'वाबा' ! जड़ ही उघाड़ दी |” 

“क्यों, भव क्या कोई तेरी झोली भरते झाएंगे ?” कारीगर 
तारे ने कारे को चोट मारी। वह चीव पर बैठा गारा मांग रहा 
चा। 

"हम तो भव भी उम्मीदवारों में हैं। कोई भ्राए ही नहीं तो 
हमारा क्‍या दोष ! ” सारे सहन में हंसी बिखर गई $ 

मोदन ने मन में सोचा, दिन भच्छे निकल जाएगे। सफलता के 
लिए जहां बल, तेजी झौर चतुरता की प्रावश्यकता होती है, यहां 
दिलचस्पी कम महत्व नहीं रखती । फीले ने नींव रखते समय तारे के 
सामने ४ की थाली ला रखी। उसने सबको योड़ा-योड़ा बांद 
दिया भौर भपना हिस्सा रक्षकर थाली लौटा दी। 

“बारी, तू चाय बालां मगोतरा ऊपर रख ।” तारे ने तापी को 
ऊंची प्ावाज में कहा । फिर उसने काम करने वालों की तरफ देखा, 
* तुम मद्या, भव ढीले मत पड़ो। गारे वाले जवान, गारा !” 
उसने करी इंटों पर बजाई। 

“ऐसे मांग रहा है, जँसे खाता हो।” कारा कहते से वाज न 
भाषा भर हंसी का फब्दास एक थार फिर फूट तिकला ) 

“गुड | सुफ्रे भी साहुल ऊूपाने घ जरूरत है !” तारे से 
टीक उत्तर न बन सका । 

*मिस्तरीजी |” मोदन ने तारे का ध्यान भपनी प्रोर खींचा । 
“तुम इन दोनों को इंटों पर लगा दो ॥ मैं गारा मी बताऊंगा घौर 
तसला भी नींव पर लाऊंगा ३" 

“ध्यारे | गारा तुझसे दिया नहीं जाएगा। यह तो मर्दों का 
काम है। मिस्तरी ने एक प्रकार से मोदन को ढराता घाहा। 

“गारे की बात छोड़ो हम उस जाति के हैं, जिसके खामने सुसी- 
बरतें भी सेल बन जाती हैं। 

मोदन की इस बात से फीला भी तन यया। 

#घच्छा, देखेंगे कि तिलों में कितना तेल है” 

#'मिस्तरीजी, सुम्दारी दया चाहिए। काम से दन्‍्दा नहीं धद- 
राह 7! 

हि ७ --  [. छपसेवदीथी, पएतु दूल्हेके 

५. नह... द्बश्‌ 


बाण धातु क्षीतरत्री बस्ती मे जज हि गह बाग जेए विए ही हा 
गई है। बह बहुत हेर से औदत की बशों में धवता डाल भय 
कक उगओे धाघ बन्द ढरदे प्रर्दद ही घोर साठ कीं दी, बैठे 
डोह पुरत-भी धदुयु हो रही हो। ; 

>्दश्नो, 7423 रहा है।? ४ 

सपर झगड़ी मरे उसड़ों सदेद के करती तो हो सहदां दा हि 
बह युतेयां की हर परता हा काट लेती | उसने जहदी हें डर 
रथडर, मंगौते में कडछी छोरी पीर कटी का मसगा उतयें गम 
हिया । अलते थी प्लौर मसाले डी सुगरव से मोइल को शाविश 
में जलन पैदा होने लगी । ए मुह्कात के साप एक इवेतन्सौ लाठी 
उसके मुह पर धूप गई । एरू थड़ इन उप्डे दांव के ठसवों तड़ 5९ 
हईं। मोदठ ढी दौरत, ए्ं धौर धरतमस्दी का एक गस्मीर पता 
उप्पर पड़ रहा था। 

मोदत ने गारे बाला तसाला तारे डे सामते रणते हैए [४ 
“मिस्तरीजी, दिन में छितती ईटें खगा दोगे ? ” है; 

“ईंट !” ठारे ने दकू क्षण झाम रोहहूर करती इंदे १ 
अजाई। “पध्रगर मैं करने पर घा जाऊं तो सुरह तड़ सासित 
बना दूं ।” उसको झपनी हिम्मत पर बहुठ गये या। 

“प्रगर प्राए भपनी करनी पर न भाएं दो विनडा तक गई 
तोड़ोगे ।” कारे ने ढेर में से इंद उठाते हुए ब्यंप्पडिया।/ |, 

“अँसा नून-पानी दोये, वसा हो काम्र लोगे / सच समभता।' 
तारे ने हसला थाली करके मोदन के भापे छुक दिया? "सा माई 
गारा ला।/ 

“कच्छे वालों के लॉटे, दिल रख। मौसम मेह का है, बत #ई 
जहदी डाल दे।” के 

“फीलवाना ! यह दीवार तो झाज ही पूरी हुई देखना।' 
तारे के भन्दर एक फुर्ती जाग पड़ी वी। “घन्दाद्वा मघिक है, पर 
सामान मुझे कम नझ़्र भाता है । इंटें भी कम नजर भा रहो हैं। 
सीमेंट सारा बिड़कियों भौर लूण्टरों में लय जाएगा ! जालियां प्रोर 
टाइलें भी प्रभी लानी है।” 

“कोई बात नहीं, धीरे-धीरे सद कुछमा . ४! कारे मे 

लाल हार्थो को देखा जो इंटों ने काट दिए 33 नह 


- पीदोनों बीमारियाँ. ७  &« ५ 
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देन पसन्द है, जो गारा कम नहीं होने देता । दो होने पर भी इंट 
कड़ा नहीं सकते ४” हारा चाह ल लमाकर दीदार एक सतह में 
रने लगा। जैसे ही मोदर खासी होता, नींद पर इंटों का ढेर खगा 
ता । वह भरेला सारे क्ाप्र खोंच रहा था। उसके काम पर सारे 
ग प्रदनन थे, लेकिन तापी को लड़का सोने की खान दिखाई देता 
7। 


घर बनाने के दिलों में धन्तो को भट्टी तपाने की फुरंत ही नहीं 
गलती थी । शव हो उसको चूल्हे-चोके के काम से ही फुसत नहीं 
लेती थी। दंसे भी भेस ब्याह गई थी, उसकी लेटी करनी पड़ती 
पैर भन्य दातों का भी खयाल करना पड़ता। भगर उसे बीच में 
मय मिलता तो गारे के लिए उसे पानी लाना पड़ता । एक दित 
ब वह शाम को पानी ला रही थी--तब उसे मार्ग मे चहर भोर 
[पी उठाएं बीरो मिल गई । 

“खुधी से पुर उठा-उठाकर दिखा, मुझे ४४ है कि घड़ा 
ठाकर भी तेरा पैर कमीव पर नहीं लगता ।” बीरो सामने पढ़ते 
ती धस्तो पर बरस पड़ी । 
ता सब कुशल तो है ?” घल्तो के दिल की घड़कन तेड हो 

| 


“बह तोता कहां से पकड़ा है?” 

“कौन-सा तोता १!” धन्तो एकदम संमलकर सचेत हो गईं। 

“जो हर सुरह चूरी मांगठा है।” बीरो घन्तो के साथ-साथ 
बलती जा रही थीं। 

“या लाभे की बात कर रही दो ?” घन्तो जातवूककर धुरनी 
नी हुई थी । 

“प्री, साभे की नहीं, दल्कि उसकी जो गारे में उल्लू बनाके 
शा है ४” बीरो ने दांत निकालते हुए धस्तो को भांख मार 


#भ्रच्छा | का परे, वह तो चाचे की साली का सडरा है।” 
पन्‍्तों उसको सही बताते हुए भी दिल को घड़कन छिपा गई। 
“प्रच्छा | तु भी प्रपना घर बसाने के लिए लड़का पसर्‌द कर 
से ॥” बीरो की भाज बन भाई थी। कप 
घस्तो ने पानी का घड़ा यारे में डाल दिया, भोर मोदद ने नई 
फटी मिलानी घुरू कर दो। बीरो घन्तो के पास भेंछ को खाली 
हल /. ३४ 


वोह करे बेड १६ । बौदक को रेत्रइश बीए की गधा 
अदशशाए इक दिक कीच दाने ही दोनों शिवरियों के हि 
नते दार£ कचा जद दा धौर कागी बक्ड़ी वर ब्राटा हि! 
पी दया करती की बी २ 2. हीईँ दापण श्री बी 
“है दुर्ए्‌ इच्दा-वकदा टीडूचर विचाऊ 7“ बीरो जे 
+ति बबाक? छोए दातो के गेफतो-शोहले विट्ठी का एक रोः 
हए।। बीरत + दावे +डाजरी दीहो को वहये से ही दा 
का, गौर बह रोशा भी उत्के पर्भीहा कमाकार शरा, 
पश्तों ने बार दस्तों के देपी ढोई दुए्डत मर्जी डी थी। उतत 
7इ३नी चौर 20 डो कुछ मी शमझ्य्त का घपमर नहीं दिया 
पोदन $ सामोशी देखर बोरो को ददुत धारषप हवा । 8५ 
कादते हुए इस्तो ढो इस वरद्वार कह विमेड़ो मोदत मौँ गुर 
४] इत ही सोचा है। शिफ्ना! मार दासेती, पध्े की तय 
० 


“ज्यों मोडती है, कमजात ! ” बख्तो धागे होइर इसड़े ३ 
दाप रथ रही पी। साप ही दास्ता दे रही थी, “भरी दुष्ट, भु 
जा! क्यों चोटी मिषशाती है मुझसे ! ” 

मोदन मे धस्तों डी कोई बात नहीं सुठी थी, सेडित गीर 
यात क्तेजे में छूरी की तरह सगी। उसने यारे से निकलकर, | 
भाड़ने के बहाने, फाकड़ा उमीत पर मारा। साथ ही सावधा' 
एक रोड़ा मी ओरो के पैरों में कुक मारा मौर घीरेसे ' 
“'बहुले रोड़ से बात नहीं बनी थी।” 

“जा! बहन ! यह उर्दू को सभी जमायतें पास है । देखने में मं 
मानुष दीध्ता है, सेकिन भन्दर से धुस्ना है ।” 
“मरी परे मर बीरो ! मरी, क्यों तेरी कबान पर ताला 
सगता ?” घन्तो ने उसको बाहर घकक्‍का दे दिया। 
“भरी, देख तो लेने दे ! ” बीरो नखरे से घड़कर लड़ी हो १ 
“तू कृपा करके घर से निकल, नहीं तो कोई गुल खिला देगी 
“माल तेरा खरा है। सहज पकने दे, फिर खा लेना (” दौरे 
उलटा लुर्पा परे द्वाप पर मारा भौर एक बार मोदद को नज़र ग। 
देखा । 
“बैरन, चली जा।” घस्तो घड़ा , गई 
को सजबूरत उसके साथ जाता पड़ा, . , । हर 
ञ्६ + 


भ बाहर निकाल दी, जिसको तारे ने भचावक देख लिया / उसने 
ँ पर करतीं बजाए हुए गला साफ़ किया। बीरो ने बेतरवाही से 
हूं घुमा लिया। वह इतनी निडर झौर निस्संकोच थी कि ऐसे 

हो उसकी जूती को भी दिन्ता नहीं थी । 
| खब मोदन ने यारे वाला तसला तारे के बराबर दीवार पर 
दा, दहू मूरी पु के बीच से मुस्करा पड़ा भोर झागे-पीछे की 
है लैता हुप्ना बोला, “वर्यों, कमेरन एसस्द है ? जाटों के लोंढों के 
य इसकी पध्रांखें दो-चार हैं।” 

मकान बताना है कि मैं साइकल उठाऊं ? ” मोदन चार 

ं तो में तारे के साथ भच्छी तरह खुल गया था। 

“तू जाएगा तो काम यारों ने भी नहीं करना। यह रही करती ।” 
हे कर्मी छोड़ दी, णो गंजे कारे की चांद पर दजती-बजती रह 


काया नीचे से एक तरह से चीख पड़ा,“तुम्हारा बेडा गक हो ! 
हो तो कट भए ये ।” घसने सीधा होकर कहा, “परे शंतान, 
६// 4 दे।! 
पता नहीं चला, कद हाथ से छूट गई।” तारा हंसता 
ग रह था। शक ह्‌ 
“बाबा मत कह, कर्नी घाहे दो बार मार ले ।” 

“देरा तो एक बार में भोशम्‌ स्वाह्य हो जाएगा।" 

“झवे कच्छे वाले ! साला, स्वाह करने को कितना तैयार 
दवा है!  कारा भी सीधा हमला करते लगा ह पु 

“यह चुके हड वाला 4्यों कहते हैं ?” मोदन ने तारे से पूछा । 

“जाटों ने स्िक्‍्खी छोड़ दी, हमने सम्हाल ली, भ्ौर कच्छा कोई 
ग्य तो बन्या नहीं था ।" तारे ने करती मोदन को पकड़ा दी भोर 
ज हे गारे को एकसार करने लगा। 

कारे ने मोदन के कात में कुछ फूंक दिया। मोदन ने हंसकर 
रे से पूछा, “तारे, सिक् तो तू पूरा है, मगर चक्कर चमारों के 
ुहृस्ले के श्री काटता है ९” 

“यारो ) काम करता भौर रोटी खानी है। झाज तुम्हारे पास 
भोर कल कोई झौर भावाज लगाए तो वहां हाजिर ।” सारे ने जान 
ब[मकर बात को टालना भाहा। 

+ “चुना है, छाल जूते का नाप दिया है उनके भुहस्ले में ?” कारा 
३७. 





बहने से बाद ते भार 

“यो बादा, बढ ठो ठेरे लिए ही तयार डिए जा रहा। 
सारे ने कारे की जूती उसतीडो वापस %र दी । 

“पैने हुमे कट्दा था हि 'बामा” संत कहता ।”' कारे ने ईंट 
फढते हुए कहा । 

हारे मे इंट पकड़कर दीवार पर रख दी । 

“तु बात घुमावदार करता है बुइडे !” तारे में एक मौर' 
कर दो) 

“सा'ब कहता था डि झनाड़ी के साथ काम मत करता । दोर 
बात करता है--राच्बों को झूठा प्रौर लॉ्डों को बुदुदा कहता है 
कारे की आात सुनकर सबकी हसी निकल गई। बचे 

“मोदन यार, मकान बहुत बताए, लेकिन ऐसी घावें ढ्ई 
सडीं ॥ तारे ने स्वाद लेते हुए कहा । 

“तेरे साथ ही दिन कट गए नहीं तो घपना भी जी नहीं लगठी 
मोदन ने खाली तसला दीवार से हटा लिया। 

“तेरा जी लगवाने के लिए तो वह बड़ी भांसों वाली ४ 
आारम्श कर देयी ।/ तारे ने मोइत के कात में भपना मुंह लगा 
कहा | से 
“प्रबे तारे, मेरे साथ भी घुमावदार बातें करनी शुरू कर 4 
तेरे लिए यह प्रच्छी बात नहीं /” इतना कहफर मोदन गारे में 
चुसा । 
.. इस बीच धन्तों भी पानो का धड़ा लेकर भा गई ( उसने पा 
उलदते पूछा, “भाई, झोर लाऊं कि बस ?” 

“बस ॥” मोदन के मुह से प्रकस्मातू निकल गया। 
तो कहना चाहता था कि बे रन, तू तो भाई न कह । भाई शब्द उ8 
०! में शूल की तरह चुम गया झौर एक पीड़ा नस-नस में छ 
गई । 

धस्तो ने साइस करके एक बार मोदन को मरी-ूरी भां। 
देखने का प्रथत्त किया, लेकिन उसकी झांखें मोदन के सम्मुख मे 
उठती थीं। धन्तो को मन ही मन बड़ा गुस्सा झाया, लेकिन वह गे 
कर सकती थी ! भाज मोरो ही छेड़ खानी से वह भीतर ही भीर 

- .. थी। वह उसका चाहस बढ़ा गई थी । करम ६ रह 

व्यतीत होठा रहा वे. ५२ झ् 

झढ 


ह्ञामोध बने एक-दूसरे को दिल को घड़ कर्नों को सुनते रहे, सेविन 
दिल्ल की बात कोई भी न कह सका [ 


७ 


बात डिलकुल वही हुई जो तारे मिस्तरी ने कही थी। काम छत 
हक भाकर सामान को कमी के कारण रुक गया । काम कई दिद तक 
घद्दते न देख मोदन भाजञा लेकर भपते गांव जाने को तेयार हो 
गया। चलते समय फीसे को पक्का वादा किया कि सम्देशा भेज देना, 
वह तुरन्त भा जाएगा। उस समय उसके मन की प्रवस्था बड़ी दोच- 
नीय थी। जब तापी ते प्यार के साथ उसके कन्घे को थ+यपाया, 
धन्तो मां के पीछे बिलकुल पसीजी खड़ी थी । जब उन दोनों ने एक- 
दुपरे को देखा, सांस दोनों के गले में घटकी हुई थी। उसमें कोई 
सन्देशा या कि नहीं, दोनों के लिए समझना कठिन था। यह स्पष्ट 
ही उनके घेहरों से पढ़ा जा सकता था कि मानसिक पोड़ा से वे दुखी 

है भ्रौर कभी-कभी उठता कम्पन उनको निराश कर जाता। उस 
स्तब्घ वातावरण में एक ऐसी व्यधा छिपी थी णो किसी प्रकार 

मी नहीं हटाई जा सकती थी। 

तारा भी किसी भौर घर पर जा लपा। वह कारीयर भादमी था। 
कितने दिन भोर प्रतीक्षा करता | सबको इस चिन्ता ने घेर लिया 
था कि छत किस प्रकार बनेगी । रिश्वत देकर लिए सरकारी रुपये 
ये ही कितने, जो पहले ही प्रभावग्रस्त घर का भार उतारतें ! झन्त 
में दो दिन बीतने के बाद फीले की दृष्टि भेंस पर पड़ी। उसने उसे 
देचने का निश्चय किया 8 तापी को यह जानकर भस्‍स्यन्त दुःख हुप्रा ! 
उसका विचार था कि भैस का दूध बहुतेरा है, उसको झावश्यकता- 
नुसार बेचा जा सवता है। इस प्रकार घर की गुर भच्छी तरह 
चल जाएगी। भेस का भी खल भोर घने के छिलके से गुज़ारा होता 
रहेया। भदि प्रत्येक कार्य मनुष्य की इच्छा के भनुरूप होठा रहे 
फिर कोई गिला-शिक्षवा पंदा ही न हो । 

फीला भैंस को तापी को सलाह के विता बैच नहीं सकता था, 
वर्षोंकि चह तापी प्रौर धन्तो घी मेहनत का फल थी। यद्यपि घर 
का वह हर प्रकार से स्वामी था, पर बेकारी भौर नशे की कमडोरी 
के धर प्ें सलकी स्वाभिमान बाली कोई बात नहीं रहने दी थी । 

ब्द् 


नशे में गाली देते शमय 00 2// 7 बड़ मार सेता, 
वास्ठविकता यह थी ढि वह निश्वटट हो घुका था, * .. 
मी कहें तो कोई भर्वाय न होगा। फीत्े ने आंखें परती 5६ 
मैं डालते हापी से पृछा, “जो मत बेच दें हो सारे बारे 
जाएं ।" ञ 
“देच दे ।” तापी ने एक ठण्डी सांस सी, जंसे वह मे 
सुनने को तयार बंटी थी । उसने जवाब पहले ही तैयार कर रह 
यह समझी थी छि कर पर कर्जा कौन देगा ! जगने का | 
अलग पड़ा है। घोर न सही, बंठने के निए छत तो चाहिए। 
पन्तों की तरफ़ देखा जो छत से भी ऊंबी हो चुकी थी। जब 
दम न हो, हाथ भी बेकार हो जाएं लो छाती का प्यार लेकर 
बेटियां एैं दुर्मन दिखाई देने लगती हैं! 
डे पैर भेस का पुरा मूल्य कौन देता है, जबकि वह एकम 
की हो भौर वह भी भ्रति जरूरतमन्द की ! खरीदते वाले ब्या' 
ने चार दिन पीछे ही साढ़े तीन सी को लेकर सवा घार सौकी 
दी। भैंस बिकने झोर उचित पैसे न मिलते दर ताप्री की कमर 
डूट गई। फीला झट ही छत का सामान ले झाया । काम 5 
(रण मोदन को ने बुलाया गया। कड़िया लगाकर बहिलये 
टाइल दिन दों। 

व पड़ गई, पर टीप रह गई भौर बिडड़ियों के दरबार ॥ 
मी लगने से रह गए। तारे की मेहनत के रुपये देकर रकम खर्म। 
[पी । भंस भी पर के लिए दिक गई। हाथ की मेहनत प्रलग हु 
जिसमें मां-बैटी ने कुछ कमा लेना था 3 दोस्तों-ससबन्धियों कोर 
सकलौफ़ दी, लेकित मकान का चेहरा-मोहरा प्व भी नहीं रर 

हा ए पैल्तों को पुइती लगाकर, दरवाज़े बड़े क 


की सुगन्प थी, परन्तु दिल में शान्ति नहीं थी। तापी भौर धस्तों को 
नये घर का चाव क्या होना था, फीले को भी पहली रात नींद लहर तर 
मे थाई। भैंस बिना धर पता हो गया था धोर रटिया कब मे 

_. इसड़ी क्षाशा बि ये बड़ी सजबूरियों मैं 


र ऊंचा करके सांस लेता है भौर उठनी ही देर जीता है जितनी 
पा संधर्ष कर सकता है। जीना मनुष्य के लिए एक प्रकार से 
निवायं है। ि हे 


प्रव पीले को पहले जितनी प्रफीम से नशा नहीं होता था। 


८ 


« दो माह भोर गुड र गएं। ये दो महीने सुख-शांति के साथ नहीं 
ते थे। तापी बेशक मुंह से कुछ नहीं कहती थी, लेकिन भन्दर के 
से वह बहुत विद्चल थी। वह सममती थी कि उम्र-मर का 
दृश मेरे पलले पड़ चुका है जो किसी ठरह से पीछा नहीं छोड़ 
[कता । उसका उदास भौर कुम्हलाया चेहरा धन्दों को देखकर 
गाल हो जाता । 

. इस बात का तापी को भच्छी प्रकार से विश्वास हो चुका था 
*% फीले की प्रफीम छूटनी नही भौर न ही कर्जा उतर सकता है। 
कीला इस साल भी प्रफीम छुड़ाने की गोलियां खाकर देख चुका 
पा, यूजाव से भन्दर घो ढाला या, ले दिन प्रफीम गले की फांसी बन 
गई थी, जो एक बार नये जन्म के दिया नहीं टाली जा सकती थी। 
तापी ने घारी बातों को भट्टी का इंधन बनाते हुए घन्तों के स्याह 
को दात को ही मुरुप बात बना लिया। प्रय यह कई घार फीले के 
मा जाती भौर उससे बात केवत लटकी की धादी की ही 
[ 


एक धाम फीले, कारे भौर जगने की चाइाल घौकड़ी फिर जुड़ 

ही। कारा भपने साथ यांव से ही दोवल लाया था। 

फीला नशे के प्रवाह मे घही-मर के लिए झाविंक ता दे दूर 
हो पया। वह चाहता था कि इस मस्त घड़ी में भषवान भी 
धाजाड़ न क्षयाए । नशीली भदस्था से ऊचा स्वर्ग उसकी समझ प्र 
महीं ध्राया पा। 

“कारे ] तू बहेगा कि कैसी बात करता है, पर बड़े बिता नहीं 
रहा जाता |” जगने ने फीले री ठरफ इधारा कर उसको चेतावनी 
दौ, “प्रद फोला पैसे शोटाने भी बाठ नहीं करता। इसको हर रोज 
पूछता हूं । पारी छी छामें में पुछ कह नहीं सकता १९ 

चर को सारी स्थिति रा रारे रो पदा था। दह इस सम्दग्ध 
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में बया कह सकता था! सेकिन फीले का एकदम नशा उवएप 
बराने मन में जमने को गासी निरास दी । कम से हम बह ३; 
पकि ऐसे ्रवसर पर लेने-देने की बात ने उठाई बाएं; प 
जगने के लिए इससे उचित भवसर भोर कोई नहीं था। * /० 
/जब तेरी रकम को ब्याज लग रहा है, शुक्र प्ोर का 
है ?” कीसे को ठीक उत्तर न सूझा। 
“हाथ जोड़ता हैं, मैं ब्याज नहीं मांगता। मेरी मृत 
श्र कर दे 7 पंडित ने फीले के बचने के सारे माय॑ गद 
श्ण व 
“म्मी क्या बात है, कहीं भाग रहे हैं ? मिल जाएंगे। ते 
तो हैरा-फरी के ही बनाए हुए हैं--नकद तो नहीं दिए पड़ा 
फीले की हमददी में जगने को धेयं रखने के लिए कहा। 
“भाई, भोलेनाय की सौयन्ध ! सब नकद ही समझो। सात! 
को भाया है, कानी कोड़ी ब्याज नहीं लेते; लेकिन पा मत र॒ 
कब कर दो ॥” पंडित ने एक प्रकार से फ्रौत्ञे के चारो मोएई 
दिया । 


“दो महीने की मोहलत दे दो ।” कारा जपने हे प्रभाद में 
ग्रया। नि 
/फीला कह दे, मुझे दो मास भी स्वीकार हैं।” 
/डुछ तो माग-दोड़ करेंगे। देरा फंदा तो काटना ही है। 
फीला एक प्रकार से भाव गया। 
कम धर, साल-मर पीद्े पैसे लेने हैं, भव भी कमवस्त एरंद 
कहता है।” > 
जगने को भालू म या कि जितनी देर फ़ीला सरकारी के हो 
वापस नहीं करता, बह मकान को कुछ नहीं कर सकता, भौर इसके 
सिवा भब फौले के पास टछ देने को नहों बचा था। वह इस कार 
जल्दी करता था कि किस्तों से पहले जो रुपये मिल गए तो मिस 
गए, फिर मिलने कठिन हो जाएंगे उसको यह भी यकीन भा हि 
किस्ते भी वापस नहीं होनी हैं भौर मकान एक दिन नीलाम होग। 
फीले में रुपये वापस करने का हर श्रकार सै प्रयलत किया, । 
शुयोढे-सवाये ब्याज पर भी. उसको रुपये नप्रिल सके फ्रीले की, 
पर कारा भी सोच रहा था, कितु बना दोनों से कुछ नहीं । मेंत 
में कारे ते यार को कठिनाई में इँता देख एक राह, * उसने 
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न्तो का रिश्ता ठिषवां बेट गाँव के एक विघुर भले से करने को 
उताह दी, जिसकी मर चुकी भौरत के ठीव बच्चे ये ॥ वह घर का 
ातानीता घौंवर था । कारे ने सलाह दी कि हम भोले से भमानत्‌ 
पर दो सौ रुपये ले लेंगे। जब पास होगे तो लौटा देंगे। ओले के 
तीन बच्चे भौर बड़ी उम्र, इन नुक्सों के कारण फोले का उमीर 
दिसी प्रकार भी राजी न हो सका $ उसे ऐसा प्रतीत हुभा, जैसे वह 
प्रपपी इकलोती लड़की को फांसी दे रहा है। 
हापी के धर दिन-रात यह लड्टाई चलती रहती थी कि माने 
को साय लेकर लडकी के लिए घर देखे भोर फिर इस भार से मुक्त 
हों। माने से उसका कहने का तात्ययें था कि बह मोदन को सबसे 
पहले प्राथमिकता दैया । यह उसके झपने दिल की भी इच्छा पी। 
पीले बे ज्यादा फिक्र जगने को वायदे के झनुसार रुपये वापस करने 
की थी ] वह सममता था कि लड़की की तो दरू दिन बाद भी सगाई 
दो जा सकती थी। भौर जगने को तरफ से पचास रुपये ब्याज 
दो भी छूट हो रही थी। जब फीले का किसी तरफ भी काम न 
बना हो उसको सिधवां बेट वाले सारे नुक्स छोटे दिखाई देने लगे 
धोर बाद में साघारण । कारे ने इससे पहले कहीं रिश्ता करवाया 
नहीं दा घोर न ही उसको इन बातों का भनुभव था । उसको जीवन 
में विधुरता, बड़ी उम्र भोर सौतेले बच्चों जैसे दुःख का पनुभ भी 
जहां 86५ ]बह पैदा होते ही भकेला पा। ब्याह-शादी के 
सम्बन्धों को न जानता था। यदि वह झुछ जानता था तो यही कि 
उसे उसके मित्र का भार हलका होगा) यह भी हो सकता था कि 
भोला शादी पर चार पँसे लगाने के लिए भी ते यार हो जाए । पीले 
के लिए डूदते को तिनके का सहारा था उसके पास कारे से ददुकर 
हमदरे यार कोई नहीं था जो उसकी कठिनाई में योडी-बहुत सह 
यता करता । पीले को यह पता था कि मदि तापी और माते से 
बहू सलाह ही, तो दे विशी भी अरकार से तंयार नहों होंगे ॥ घतः 
बह झोर बारा एक दिन तय करके पिधदों चले गए। भोला चार 
साल से रंडवा था छोर उम्र मे भी चोंतीस-पेंतीस सालसे बम न 
दा। उस समय फोले वो यह एक घच्छा भौर नेक काम दिछाई देता 
चा, लेकिन इसके परिणामों हे फीस! बेपरवाह भौर कारा प्रजजान 


बा 
उरइनि सिघशो में इस्तो का रिफ्ता ही तहीं दिया था, इल्कि 
हरे 


६. एक चोरी भी कर ली यी। यही कारण या हि महीता-मर उस 
इस सम्बन्ध को हदा भी नहीं लगते दी का 





र्छ जद 
दापी हैरान थी कि जयते के रुपये कैसे लौटा दिए गए । उब 
इधर-उधर से पूछते का अयत्न तो किया, लेडित हाथ झुछ न 
सका । भ्रव जब-जव भी वह फीले के सम्मुख लड़की की यादी की बल 
मचाती, वह ठण्डा पड़ जाता । जैसे मन में विचार फर रहा हो ः 
इसको कंसे बताऊं । उसने इस सम्वस्ध में केवम चुपी साध रढे 
थी। तापी ने यह भी सोचा कि उसने पिछले दिनों मफ़ीम के लिए 
दाने भी नहीं बेचे। न भव वह मुझे तंग ही करता है। उसझो खबार 
आया कि विछले दिनों वह भौर कारा रिश्ते के लिए भी जाते पे 
हैं। उसको बढुत शक भ्रफोम झौर जगते के पैसे लोटानेसे था। 
सरकारी राशन काड़े का भफीम से उसके दस रोज ही रुदी वे, 
याकी वह बीस दिन इधर-उधर से नाजायज्ञ प्रफ़ीम खाकर ही 
गुज़ारता था 


से लेने होते। वह तो इसलिए गई थी कि यदि कारा मित्रा तो 
सा कुछ बता देगा | भौरत को बाहे कितनी भवला, बुद्धिहीत 
अस्ी “,  ए: परन्तु जब वह झपनी करनी पर झा जाती है तो भष्दे- 
अच्चे गत को बुदू बना देती है। फिर बेयारे कारे में कौन-छी 
शक्ति थी जो वह क्षण दो क्षण चामता करता, जयरि वह जीवन" 
भर भौरत की एक मुस्कान के लिए तरसता रहा था.! 
वापी चास लोदते-खोदते निराश हो गई । एक झोली के स्वाव 
पर उससे एक गठरी बना ली, लेकिन कारा उसको कही दिखाई ने 


बडे 


पी कारे को देखकर प्रसन्‍त हुईं । कारे के निकट भरा जाने पर भी 
जे पूरा घूषट न निकाला भौर न ही झपना मुह दूसरी भोर 


बुमाया 
भाभी ! श्रागे न पीछे, हमारे ऊपर कंसे दया हो गई है” 
"कैने सोचा था कि इधर से मेरा भदया जो भाएगा।” 
“प्रगर भद्या न वह्दे तो तेरा क्या बिगडता है?” 
हर “जो तुझे कया मिल जाएगा १” तापी श्राघे घूषट में ही मुस्करा 
॥ 

“इससे अधिक गया मिल सकता है कि सारा कगडा समाप्त 
हो जाएगा।" कारा एक तरह से पागल हो चुका था। उसके नेत्र 
में जग्म-जन्म का प्यार एक भनोखी चमक से जाग पड़ा था। 

तापी ने ठोक भौका समभकर चतुरता दिखाई) 

#सच, मुझे तो भाज पता चला है, लड़की का बया कर प्राए हा 
उसने चर धागे से घेरने का प्रयत्त किया । 

“लॉडिया भगर तैशे वहां राज न करे, तो मेरी दाढ़ी मूड़ 
देना ।" कारे ने तापी पर एक भोर स्‍भ्रहतान 3० ए कहां, “बेट 
के हिपवां। सु पता नहीं ?” कारा बात खुल जाने पर हैरानन्सा 
हैपा । उसको तापी के पूछते पर विश्वास दी गया था कि कीले ने 
दात घर पर कर दी है ९ 

"लड़के की उम्र गया है?” घब बप्स निकल जाने के कारण 
तापी एक प्रकार से हाकिम बन चुकी थी । 

का «यही कोई पच्चीस-छम्दीस, भषिक से अधिक सत्ताईस का 
होगा (४ 

“भषिक से भ्रधिक धौंतीस-पैंतीस ए। मी हो सकता है। बयों, 
है न?” तापी उसकी फिसलली झबानसे भांप शई थी॥ उसका 
गुस्सा जाय पड़ा कि वर्षो नहीं उत्हेति लड़की की मां से पूछा; माने 
भी भी सालाइ बयो न सी । 

“नहीं, महीं, यह के हो सरता है?” ढारे ने महमूत किया 
पक वह बुरी तरह फंस गया है। 

"बहले गडह बता कि सड़का इठती देर तक करों रहा रहा 2?” 

दापी का एक रंप चढ़ रहा था फ्लोर एक उठर रहा था । 

वहाँ ध्राकर कारे से गससी दाठ छिपानी ढूटिन हो पई ३ य८धपि 
बात मे दो दिन में भर प्रट हो दाना ही दा। उखने छब ही गहना 

डर 





डीक समझा रन 
(लड़का विधुर है, लेकिन धर में बहुठ भाराम है।' 
कारे ने विष थांड में मिलाकर देने का प्रयत्न ढिया। 
“विधुर है ! ” तापी के घिर पर जैसे सम वाली लाए 
सगी हो। उसको चक्कर भा गया भौर वह छिर पटक 
चठ गई । उसने बेटी को मी अपने जैसे नरक में फंसा देखा ु 
परचातू उसने गम्भीरता से पूछा, “उसके बच्चे कितने हैं? 
सह विश्वास हो गया था कि उसका प्रत्येक शब्द ठीक 
उतरेगा 7 


कारे के मानसिक दुःख का इस समय भनुमाद लगाता 
था। भगर सच कहता तो तापी के मन से उतरता, झगर मूठ 


बीच में पड़ा ही कयों । उसको निश्चय: हो गया या, के उसका मु 

फैला प्वश्य होगा । तापी की कठोर भाज्ञा उसकी नंगी रूह 

अधिसा रही थी भौर उसके नियंत्रण से कहां बाहर होती 
7 


“बताया नहीं, बच्चे कितने हैं ?” कारे को चुप्पी सापे 
तावी समझ गई थी कि बच्चे भी भवश्य हैं। 

“दो हैं--एक सड़का भौर एक सड़की ।” कारा डरते हुए। 
सड़का छिपा गया। क्ायद यह यमदूतों द्वारा पकड़ा, धममरर 


सम्मुख भी इतना बुरा न महूचूस करता, जितना यह ठापी के सार 
महभूस कर रहा था। उसके भरदर की 


जया, क्‍्वय॑ भगवान भी नहीं णान सकते झ् 


« * बोरी- कर भ्राए ? जा कारे- 
टूर हो था, महीं पी सूंगी ।” उतपर देवी सब 
|! 'बर्द नहीं हो रहा था। 
2 -+ देती हि) बोर दयनीय धवस्त्रा 
हमी नहीं देखा ढा। बह बह थड़ा रह बया। उठी 
"« मिट्टी हो गईं। बह तारी के महीं 
«...! उसड़ों जीवन में पदले शमी है धि 
बट #$॥ नि 


| हुप॥ था। वह तापी को किसी प्रकार भी दिलासा नहीं दे 
ता था। वह बिता कुछ बोले उन्हों पेरों पमाल वापस लौट 
/! ६ 


तापी ने गीली घास उठाई झौर भैंस की खोरी मे ला फेंकी! 
९ बह घाट पर प्रा गिरी $ वह इस तरह निढाल पडी थी, जैसे 
सदी सारी हृढिशयों ने मांस छोड़ दिया हो। उसकी भालें बर- 
सी परनालों की तरह बन्द नही होने को घाती थीं। घन्तो ने 
सत्ते पूछा, “मां, बात वया है? ” 

तापी घर फेरकर पुनः रोने लगी। मातो यह कहना चाहती 
कि मैं जिम्दगी-मर रोई हूं, तू मी जिन्दगी-भर रोने के लिए 
पार हो जा। यह नरक कभी नही समाप्त होगा । उसको बहुत बडा 
'ध एस दात का था कि भंगर लड़की का दिवाह विधुर से ही 
रना था तो उसने सारी उम्र मुसीवत्तें क्यों सही थीं ! 

हुःसों की बौछार से कण-कण टूटी प्रोर निदाल हुई तापी के 
गदर एक छुलगता विरोध शक्ति बन गया । ज्यो-ज्यों वह सोचती, 
१६ दृदुता उसके भन्दर समा जाती । 


१० 


हापी ने धन्तो के रिए्ते के सम्दस्ध में इघर-उघर घबर भेजकर 
शइ कुछ मालूम कर लिया । दो के स्थान पर बच्चे तीन साबित हो 
गए, जो भारह, नौ भौर सात साल के थे । प्रत्येक मनुष्य के लिए 
भूठ को छिपाए. रखना बहुत कठित होता है, फिर फीले भोर कारे 
के लिए भेद को छियाएं रखया कब तक सम्मव था १ भोला लड्दा 
नहीं, चौतीस-पैतीस का पूरा मई था, जो हर सुबह सिर के सफेद 
बातों को घिमटी से छींचदा रहता।॥ ठापी को णगने द्वारा धाए 
दाई सौ एपये का भी पता चल गया॥ जब उसने सब धुछ जात 
(लिया हव वह पं 'त बुरी तरह रुसपी। 
अपनो मो हे जीय दासत से धस्तो ने भी भांप लिया कि 
कोई दात भदरप है। जद उसको सारी दात दा पता चला, दह 
शुकदम स्त॒म्भित रह घई॥ जिस जीवनसाथी के उसको रात-मर 
सपने धाया करते ये, उसके बेहरे पर यह दिसने शानिल मर दी ? 
झददन पर जोर इसने पर भी उसका चेदर दन्तो को पांसों के 
हु 


सामने नहीं भरा रहा या। उसकी भरांखों की मीले बह नि 
उसके ज़हन की कितनी ही मल धुल गईं। उसने पा बल 
देखा कि मोदन गारे वाला तसला पकड़े हुए पृछ रहा था- 
तैरी क्या सलाह है ? घन्तो चीत्कार कर उठी--वह ऐवान। 
देगी । परन्तु वास्तविकता यह थी कि उसको कोई झतजा 
बांह पकड़े कहीं और खींचकर ले जा रहा था- जिसके तिए 
कभी भी नहीं सोचा था । वह मां को धैय॑ देता चाहती थी, 
उसको स्वयं को सम्हालना कठिन हो गया था। उसने कमी 
सोचा था कि उत्का बाप उसका रुपयों की खातिर सौदा भी 
सकता है--चाहे वह लाख ऐबवी था। है 
धन्तों ने स्वयं को सम्हाला भौर मां का कंपा दवाया। ९ 
रो मत, मैं जो कहती हं।" नि 
दे तापी एक पल मुस्कराई, जंसे कहना चाहती हो हि घना 
पाने बाले तूफान को कया जाते | हू 

“तू बेटी, चुप होने को कहती है, मेरा तो कुछ खाकर मे 

जी करता है।” तापी यह भचानक कह गई। उसे यह भ्याव हैं 
रहा कि लडकी पर इसका क्या प्रभाव पड़ेगा । 

“मां ! भ्पनी भाई पर मे स्वयं कर लूगी । तुने बहुत हःश। 
लिया है। भव मुभसे देखा नहीं जाता।” लड़की प्रांतू रोक गए 
पा उधकी भांखें भर भाई। उसने भरी प्रांखो्ठ प्याधे को रैत' 
पटरी पर कटे देखा था--मुहाग की दो चूड़ियों वाली बाह भर | 
तड़पी जा रही थी ? हे 

उनको पता न चला कि कद फ्रीला भागा भौर उनकी गा 
शा सुव वापस मुझ गया। मां-वेटी की यह हालत उससे रे 
न 4 3 
“मरें तेरे दुश्मन, तु क्यों मरमा चाहती है ? मेरातो बैते ही ग' 
शाए ने लड़की की धसें पोंछीं भौर हे छाती। 

हो गईं धौर शप्बी सास भरते उसने कहा, “मां! तू बापू मे साई 
दे, मैंने डिती हालत में बह महीं जाता । बह मुझे मरा दी 
पड़ शाए।” उसका कियार था डि ध्यात्ते को सपने दिए 

था; हर 


गड्ढं छरे नहीं पड़ने देने... विड़ाव 


ग्चु 


चुप कर जा । गुर भली करेंगे ९” तापी ने धन्तो को घपती तरफ 
पूर्ण भाश्वासन दिया ॥ 

+ "चुप रहने से किसी थ्रुरुने भली नहीं करनी, तू चाये को 
लवा ले ।” धन्तों ने मानो झपने दिल की बात कह डाली, जिसको 
पी ने शायद समझ लिया 

भन्तो को कहे बिना ही तापी माने रो बुलाने वालो थी, क्योंकि 
ह सममती थी कि मंवर में पड़ी वाव को उसकी पतवारों के बिना 
तारा नहीं मिलता । 
" फौले को भी प्रतीत हो रहा था कि वह एक गुनाह कर रहा 
| उसको झस्तों का सम्बन्ध करने से पहले भी पता था कि वह 
लित स्थान से रुपये पकड रहा है। फीले को उसी समय ज्ञात हों 
या था कि वह लड़की को कुएं मे घबका दे रहा है, लेकिन'उसके 
दल की हालत कोई नहीं पूछ रहा था कि भाद्विर एक बाप प्रपनी 
टी के पढे क्‍यों लेता है ! 
बहू बहुत कम घर भाता था। रोटी भोर चाय के भ्रलावा वह 
हरे पर पड़ा रहता था । जगने के साथ शतरंज खेलता रहता। मो- 
नजरों में वह कसाइयों से भी बुरा दन चुका था, जिसने 
बेटी का जीवित मांस बेच दिया था । वह भव धर मे पाले ऊंची 
नहीं कर सकता था। वह महसूस कर रहा था कि उसने तापी को 
पारी उम्र जाट के बलों की तरह जोता है | उसने उसकी रात-दिन 
की दरों नाखूनों को कमाई, शराब भौर भफीम में डकार दी है। 
उसने तापी के दाने बेचे, कपड़ा बेचा, उसके पाले हुए पशु बेचे प्रौर 
प्रद उसकी बेटी भी बेच दी ***। शायद मेरी सो वह बेटी नहीं थी 4 
धगर होती रो इस प्रकार भूल न करता। वह सोच रहा था कि जब 
किसीडी भांतें खींच लौ जाएं तो यह कैसे महीं शोर मचाएगा! वह 
बड़वड़ा धठा, “तापी, तू मुझे क्षमा कर ! मैं कितना नीच हूं, चंडाल 
हूँ! काश, मैं ज़हर पीकर मर जाऊं !"” 
फोला भाते के धाने तक प्पनी गलती पर बहुत पश्चात्ताप कर 
चुरा था, किन्तु उसको ऐसे किसी छूटकारे का मार्य नहीं दिखाई देता 
था जो हर पक्ष से उसको घ्रपती बिरादरी की बातों से निजात दिला 
सरकता। 
+ झाने ने शाकर सबसे श्थिक गिला तापी से किया कि उसने 
उसको दौध खबर क्यों न दी। सापी भपनी जगह सच्ची थी कि 
पु 


के दद् 


भी मैं दख लूगा।” ् 
“बस, ठीक है फिर ।” फीले की दिली इच्छा थी 
और मत सताग्रो, जो चाही करवा लो। 8 
“भव रिश्ते मेरे हाथों में तीन है।” माने * 
चलाई, “मेरे गांव के नारायण वा 54248 डह० 
भर्ती हुप्ता है, मैं जो कह दूगा, उस बात को | सह 
एक र्क्ता ख्मी है। आइे भी जाएगे, पर लोगी हैं। 4४ 
है। तुम्हारा देखा-भाला है । लड़का यरीद जरूर है, पर ४ 
हो गया है भोर किसी बात की कमी भी नहीं। भगवान भूठनरे 
लड़के की इज्जत ग्राव में मुझसे भधिक हो गई है। न 
लो । तीनों में जो जगह भच्छी लगे, वहीं झुपया हथेली पर सं 
माने ने देखे हुए घरों की सभी बाते सुनाई । डे ह 
“मैंने कहीं नही जाना मानू ।/ फीले ने बात छत्म ढ' पा 
तो ह॥ “जहां तुझे भच्छा लगे, रुपया हाथ पर रख देना। मेरी 
धुभसे ज़्यादा नहीं (” वह इतना कहकर उठ खड़ा हुआ | )! 
चला गया । क्र 
“शुक्र भगवान का, भव तो सीघा हुमा (/ तापी ते ह 
जाने के बाद घरती को नमस्कार करते हुए कहा। 
'धन्ती का एक तरफ से तो गला फंसने से मिकल गया, ० 
उसके दिल की बात धभी पूरी नही हुई थी, भौर दिल की हि 
ही पहले से कहीं पषिक तेज हो चुकी थी। उसके तिए 


मंवर समाप्त नहीं ह ़ भच्छी बा! 
>मब तु बता / फ़िर ने कहना कि फसां जगह मच 
माने ने तापी से सलाह पूछी । हे है 


“मेरे मन की पूछते हो तो मोदन अच्छा । हवा 
भी साफ है, किसी तरह का ऐन महीं।” तापी ने दिशा दा 
दी। वह भी बराबर का रिश्ता थी। “लॉडिया (१ 
क्षंगशी महीं, दो्ों प्राथी कम करी थ धौर भच्छे दिल डि 
ठापी के सामने शह बताने के सिए झपने जीवन का कह वा प्रदु!/ 
ही दादी था। हो । 

*शय मेरी भी यही है हि मोदक से धक्छा शड़रा हमें धो 
आहीं मिलता । मैं के वल झपने 7१6४ शा शा 


मां सारी उमर मुष्हें प्राझ्ीप देगी / वही जातती है कि किस 
र पीस-पकाकर लड़के को उसने पाला है।” माना खुश या कि 
के दिल की मुराद पूरी हो गई॥ 

घस्तों को खुशी ने पागल बता दिया। उसने दोनों हाथ अपनी 
तो में ददा लिए भौर धांखे बंद कर भगवान का छुक्र करने लगी, 
सका उसे कभी खयाल ही नहीं प्राया था। 


११ 


माघ का महीना था । बीरो दिन छोटे होने के कारण केवल 

क बार धास के लिए जाया करती थी । उसके मुहल्लें की लड़कियां 

पक्के साथ जाने के लिए ललघाती, वर्योंकि उसके साथ होने से यदि 

सी जाट के गन्ने भ्रधवा मुट्टों ध्रादि का नुकसान हो जाता, तो 
गधारणतया बह क्छ ने कहता थां। जाट लड़के तो बीरो को देख- 

7 धवकर-पाती हो जाते थे । उनको लाभे की भाशिकी का भ्छी 

4 कम था। दिलेर लोपों का प्यार दाराब की महक की तरह 

फँल जाता है। सहेललियों में जाती वीरो को जाट के लड़के हीर 
हवे। जब बीरो के मन में कुछ भ्राता तो वह बिना बताए सहे+ 
तयों से धलग हो जाती । कमी-कमी बहाना भी बना लेती भौर 
पपकर भपने दिल की राह चल देती । 

। + उसके दिल का रास्ता लाभे के कुएं की तरफ जाने वाली पय- 
हंदी ची। प्रा भी वह भपनी सहैलियों से विड छूडा भाई थी। 
बद वह रास्ते के मध्य में भाई तो उसने घम्तो को भद्ठी के इंघन की 
गांठ उठाए देखा | दो छेतों पीछे उसकी मो को भी गम्ने की सुछी 
पत्तियों की गांठ उठाए हुए देखा | घस्तो को देखकर थीरों की 
घरने-पराप हूंसी निकल गई। पास भाकर घन्तो भी हंसी न रोक 
सकी | उसंको पता थाकि बीरोंग्रादत के भनुसार कुछ न चुछ 
शहवह़ भवश्य करेगी । जब वढ वीरो के सामने भाकर एक क्षण के 
(लए रुकी, उसने जोर से गठरी पर हाथ मारा | पठरी महुत भारी 
नहीं थी। वह एक छाली पानी की नाली में जा घिरे । दीरो ने 
एड होंठ नाक से ढीला छोड़ा हुप्ा था भोर घरतो के भीतर को 
हँसी घांखों की राह से प्रकट हो रही थी। उसकी छेड़्छाह से पास 
आदी ठापी मुस्करा पड़ी | 

ज्श्३ 
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«2७४७५ 


“केंगी 


रहा था डि 
5! 


बिगड़ी मैत्र की ठाइ एंटी कर रौहै 


हैं कर 


“मरी, उस हटटक्टट 


* ऐसे ही मूंक मठ, मा था. रहीहै।बत्यो ० 
हुए का । 


“'भाती रहे, मुम्टे उसका डर पड़ा है ! ” ढीसे ने तापी 


दा के लिए देवा । 


“लॉडिया, रुक क्यों गई 2?” ठापी मे पास भाइर पृष्ठ 
श्र यू बच। मैं इसे नाती-योतों वाली बगाइ़र 


हैं।” बोरो ने तापी क्रो 
“नहीं बीरो, प्रभी 


“बस धाची, 
जाने के लिए हाथ से 
“पन्तो, देरी 


का एक प्रकार 


झग्यद डौरों द्ायापाईं भी करी 


रही हूं ?” दीरो डी धाध पट़ी हुई दी 


भेजने की मीयत से कह्ा। 
अद्ठी ग्में करनी है।'” 


, तुमे बाद तक नहीं पहुंचने दूंगी" 
इशारा ढिया। 

मत करना, मेरी बेटी ! ” तापी को इनकी 

पर से मात था। उसने छोटी-मोटी बात के लिए 


को कमी मता नहीं किया था। जल्दी-जल्दी चल पड़ी वा 
देखकर घन्तो अर चल डा 


शीरो ने धन्तो की गद॑न में 


पहलवातनों की तरह हाय मार 


जाष लेकर नाली में गांठ पर गिर पड़ी । वे दोनों शा 

है. उरी, तत्पस्चात्‌ हंसी में लोटपोट हो गईं । बीसे वे * 

के गाल पर इलकी नपत लगाते हुए कहा, “क्यों री कमजात, है 
धरफ ध्राई है ?७ 


“इस तरफ़ का क्या 


“ऐसा क्यों नहीं 


प्री, पत्र दो चैरे दिल 
“प्रपये प्रियतम को 


३ 


घंनामा करवाया हुआ है ?” 
हीं कहती हुके मेरा लामा सहन नहीं होश 
लकी भी हो गई [९ 


छिपाकर रख। विजली गिराने को फिर 
है।" धन्तो ने सात के काने रंग पर व्य # 


व्यंग्य किया ॥ रे 
की क्या मजा जो 


लागे के काले रंग पर भप्रिमान पा 
“जया कहने इस रंग के छो काले 


रंग की दया बाद करती है, ०९४ 
५ अ 


घत्तो ने 


ले रंग के नाए की तरह पु 
जलती भौर सगा दी। : 
भड़मूंजन ! यहूं छ्े 


९ 


दही मिलता 47 बीरो होंठों पर जीम फेरते हुए बोली, “इस 

। को मत्यां नवाया कर, यह रंग तो कृष्ण भगवान का है?! 
०प्रपने कान्‍्ह से कहना कि मगवात के दास्‍्ते मेरी भट्टी के 

हापते मत वेठा करे।” घन्तो की भांखों मे प्रव भी शरासरत थी। 

“तू झौर मुरमुरे तोडूकर दिया कर मोदन को । वह तो भव 
परुर बंठा करेगा।” बीरो ने एक हिलोर से सिर हिलाया। * “भरी 
हतिया, सू जो उसके कुएं पर घवकर कांटती फिरती है ।” 

»त भपने चरद्रभान को सम्हालके रख, खेत की तरफ कामे 
भा रहे ह।" 

«प्री भड़भूंजन, लू हो जाएंगे इस झुएं पर १” दीरो ने बापाँ 
हाथ धन्तों पी जांघ पर मारा । 

"तेरी बोलती बन्द न करवा दूं नम्बरदार से कहूर !”' 

“नम्बरदार तेरा, सरपंच तैरा, गवरमेण्ट हेरी, जैसी मर्जी हो, 
मचा ले उंगली पर ।” घन्दों घाज हावी हो रही थी। 

* धन्तो वी बच्ची, भव रह ले, क्योंकि प्रव तेरे मन की बात 
बो पूरी हो गई ! भव बया सु बात न घाएंगी ?” बीरो ने झागे 
हो प्रोर धाकर घेरा डाला। 

"देरी मुरादों को भाग तो नहीं लगी ! तूने भी तो चोटी का 
बेर तोड़ा है।” घस्तो ने पन्ने को पत्तो को सुदद मे ददाकर उसको 
मध्य से दीर डाला । 

ि "तोडा तो ऊंचाई दा बेर ही था. पर उसके लक्षण बताते हैं 
के बहू बाना निकलेगा । बीरो इतला कहकर उदास हो ग६। 

«ब्यों ?” घस्तो इस बात से हैरान थी। 

+ “धादमी दातों से ही जाना ज्एता है। जब भी टोइवी-्ोग्ती 
हैं, खाली बत॑न जैसी घावाज करता है ४” उन दोनों बो एकसाथ 
हुही डिशल गई। "बोई दात नहीं, डीरो से सामना हुफा है। एड 
बार ढोतो बता दूंगी ।” 

“दोरो, ऐसा हो नहीं दिवाई देठा ४” 

>हो, बसे तो उसके धच्छे होने मे कोई घर नहीं, चादे उसको 
इतना-इतना काट लूं, झाह तक नहीं करठा । दस, उसको य 
सालती है।” दह एक प७ चुप होकर मुस्करा वही, “सू मेरी 
हैरत हो दिल झपनी जगह है ना रै” 

इन्ठो हुंसती पांदों से बोपे को देखती रही, परन्तु उधने उत्तर . 
जे 





की बक शतक सजा छकनून चूत कवकट कृत के 
7तनती ++ कर किक ५ कक 


ककरती कनास्वक मशजुक कहे + 
्ल्ती का ० आई 


धडी बची फुतक ही कर्क हीं 

0 करा इक बी दी जा? ३ करा के कर 
बा- >कन काना था बार 
करकक ++ कक कक हा 


एक वी कनता २५ सबल्क हैं से ऋह तकती के 
कनी (जती हुई ब्क्‍क थे) रकऋ+ की, झकला, तर 
क्क्क 


बरी, था का है? 


शैस इंस्क बहाए्ा ॥ गत; 


हिल कहा हैँ, (कफ करत पक्की ! * 
“भन्‍्पी #ककात 


7+ कक बता है. #। इत्र बाप १६ ५ 
इल्वेचा कक कक है क कान होश + कनी $7 बकते ुए 
बह) ५ 


>पत्‌ कया हट बात कक की कद! ! करता बोड़ा अस 
हम] 


>इबक दाई कक 4 व हु+ $ ध्ररशाच 4 वुकऔर बता 
हिकिति बए का 2 बी) 
हे 


9 कर] # $घ 4१ बआादौना 
>यी इछर 


है] 
विजत ६१ 4) कृछ पर बुभा | तहे बादक कं 

“तु शबरक के दास का बोर व रइक मच 

दैइर दीप ढ़ दाह के विश दिया 4 के 

रो जे का, बची करर दा धगोज ढोर हेगड़े के 

इंच का साफ बाछे चाय बेड दा ६; ताये ही शर्ते 

कारप दौरो स्यये री शद्देजियों हे अर, अडिक (४ आए कर 

कं पैड़ो कारक बह अबोड) फनी नाक के ॥# 

हे ९ 


रे 7*सत्ते $ो फादों वें व्यात बुस्दत या 
3५ 


"शा उरी बातें # इतता है और हु रिफ दी शव! 
ड [शाह के किए कदर करों कर बेज१, "जीरो, कु 
+ं हक 


“हा ह)ने ३ /१ ३५? ध्राशक दे 44! रह! । इरजजा। 
अःरे वात 47 कप का हाफ ओड कै वश द विका“* 
छाती वितत्क [7 आने है कुएओे हुए हः5 शोद विष? 

ह थी जः:. # 0 दिरुबत ३46 दी हि टिक की है 

बहू कोई दिस्तत रेचे कात्ी वात है! 2हुै रेशमी कर 
ह००ाफः बौर्दीर विषडता बुक मिड जपाठ 

दुआ इक्काती रही धौर शबी काती दें शुषा वा 

लगी, जैसे हपते के कर! बाक बात दी बी । हे 


१२ 


भोते को जड़ 407 बता हि दस्ती की सती कार्ही गाव 
हई है, को बह कवत्मित रह वर) इकड़ो हवाई हो ये शूइ २ 
(किया गम गदी था, बिक दुःत इज बात का दा हि. घर 
डिसी रिकते हे घाजे हो शग्म।बनता गडीं रही थी । उसने हुक पर 


- ता जाएगा। बह जी छौते को तरह चुपचाप 
>“-मोदी बात पर फीसे के माराज़ होने के पश्ष में 
भी पता या कि फ़ौले $ै बिना मुझे भी किशोर 


5२३ ई ५ 
के पते द फ्दायत गांव के इसरी झोर नह्दा/ 
सु 'तदर्तसक़ का ंिल्नत्‌ विदाह हु था बोर हि 


बा 


अत के के उप जिता और इग के कारक बप का राय रहे 
(7 4६ 09 + 4 ३क रिक्त बहने भी एड गा हत ए 
है, करण इ२ # शो जा को लिए गधा खो! 
टी वर दत्त कशोकी देका तो तर मत में वह 
हद! रच पते जी काड़ी ढो कह वार हे को दल 
पैसदटर इसे 4१ (ही हुईं 7 धर उपने बस्तर को 00060 
धीर व्यापक देचा | श्वडी तीरी ० डिक गे की शादी न पे 
। ईद हर [पु करे के बाप थी। खरोडफ 
दिया हि छम्ती $ जौजे & दादी बजा विभजुक घर हु 
पदरकण्ती क्गी। का 
“प्रढ १7, इतके श9 फर्क धहशाएं 7” 
सििदप ब्क, गे हानजुद्धइर हुस्टे कह ते उप्रफर बाग ४ 
( ऋभड़ा गाए शियाररी डा प्रौर दघात बड़ ढेठे के ।८ मिले 
कहे पर का दवर औीवके है (87 बदुरवा बरठों। ! 
कि पद हापी जे व्यापार है गत वहा 
> ही बह, कोई इ करत + प्रमीपीहै।/ ४० 
(पा ढाई छो उनको 7# पघापाड़ की फयत़ पर ठराई 
दे दूंगा ।" की के को रुपये का माने का. तरफ है पूर्ण भरोधा दा।* 
*सू कहे तो कपया थी दे ू 2" लिक्फे ते मूड रोब देवा बह! 
>.. हैं, मेहरबानी अदया।” को ते के मना कर दिवा/. £ 
7 पय ,भव उससे पीछा छूड़ाएँ +” निकट हमद्दी बढाने 
का पुरा प्रदत्त कर 7. पा! उसने उठते हुए एक ढार पत्तों को 
मद दे मे देखा। पौर छिर उसने सोचा हिक्‍या फरीते भ्ै 
काम कर रहा है ? 2 
परूतित दो ते-आाते को मकान से उठा लिया था, बयोंकि 
जिसके झे |, उसके प्रादमी ये। पंथ्रायत उच्की होती . 
का रकम बापत था दीप हैं। तिक्‍्ड़े के भाषाड़ में हे है 
बह दिउते वाली 
जात हमेशा के लिए चत्म कर दी।... वाया तथा दिदते वाडी ५ 
- एक भादमी नये क 
रा वे बह गो चित कर 
"हर लिखवा दो 
_घारते हुए कह, व्मदे खासा | 
ट 


उसने भी किया | कटाई के दिनों में खेत में महक से प्रनी // 
एव जो पनाज मिला, उसे वह एक स्थान पर झ़द्ठा कक ) 
इस प्रकार कुछ फोले ने प्राप्त रिया भौर छुछ मरां-बेटी व ् 
बालियों को एक स्थान पर गाहने से गा परस्तु इस ३४ पृ 
नत के वही बारह-तेरह मन दाने थे जो भो को रकम मी नह ४] 
कर सकते थे। पंडित ने दाने खौचने का बड़ा दांव लगाया। उप 
कारे से भी भाग्रह किया, परन्तु फ्रीजा हर बार कहता कि हि 
प्रहार भोले के पंछे देते के वाद ही उसका प्रवस्ध हो परेगा। (८ 
को यह बात चुरू मे ही भ्रच्छी नहीं लगती थी, क्योंकि +४ | 
भोले के लिए भी पूरा नहीं हो सकता था । फ़िर सरकारी वि ता 
निकट भा गई थीं, जो गर्मी-सर्दी के मौधम की तरह नहीं टानी है 
सकती थीं। ब्राह्मण ने जब देखा कि मरमी से काम गह्ढीं घतता री 
उसने गिल भौर धमकियां देनी झारम्म कर दीं। जब इसका 
'कीले पर कोई घसर ने देखा तो उसने मित्रता को ताक पर रख 
पंचायत में दावा करने की घमकी देदी। मात 
स्िधवां वाले जाट ने नत्याविह जाट द्वारा भराकर रपये पर 
फीले ने एक सी प्रयाक्ष उसके सामने रखते हुए कहा, “ये हा। 
हैं, बारी को लिए भैस्त मण्डी ले जाऊंगा ।// जार 
मत्यात्षिह के साले ने नाक-मौ घढ़ाते हुए कहा, “ठेरा इकरा 
सारे देने को या, हमें नदी मालूम, पूरा कर।* के 
“परे सरदारजी !” कारा बोन पड़ा, “सीधे सामने *' 
वालों को तो हर भी नहीं खाता । बिना बहाना ग्लौर टाप-मदोत 
के एक सो पचास तुम्हारे सामते रथ दिए हैं। एक-प्राष महीने # 
पाद बाकी के भी मिल जाएंगे । झौर तुम्हें कया चाहिए ?” 

“हमें चाहिए रपये थो झोली मे इलवाकर साया पा” 

अपकधाघ महीने के लिए परस्पर क्यों तह्ली बढ़ाते हो! 
फीले ने कहा। 

८ दम छोरे डाल दो। बताधो, धौर शितना चाहिए?” गोले ने 
भरत की बात भ्राविर जड्ढे डाली । यही बात यह नत्वाधित के साले 
को सारे रास्ते समम्यता घाया चा। 

/उख आय का धढ शाम न सो ॥7 फीने क्रोयह बात बैठे .। 
»* .. भगतीयी। 

2” नत्दाबिह मे बहरी मषाईं, “ धढ भी विधरे 
प्र रा. 
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7 5 ७१६ धयू ६ पर लटक गया था। ६” 
अब कठिनाई यह प्रान पड़ी थी कि ५६९ के. . छ 
आवश्यकता पडती थी तो वह जगने से पैसे नहीं ले सड़ता वा ।' है 
अगरभग सभी बेचे जा चुके थे । भट्ठी के दानों से मुद्कित से कोर 
रोटी झौर चाय का काम ही चलता था। वर्षा के कारण 
सावन में ठीक प्रकार से नहीं रखी जा सकती थी। दुपरी ता # 
सह था गई थी कि मकानों के जोड़ों में वर्षा के कारण रिश्टी 
घुकी थी। टीप न होने के कारण मकान का गिरना भी सम्मई 
गरीब का जीना कम भौर मिम्तत ही प्रधिक होती है। तापी के 
पर उसने भेस भी बेच दी। शहर से सीमेंट लाकर तारे मिल्री 
धावाद लगाई। वह मन्दे के कारण पहले से ही तैयार बठां वा।! 
के कारण धर में फिर रौनक प्रा गई। तारे मे भोदन को याद हि 
डिम्तु मंगेतर होने के करण वह बहोवाल नहीं भा सकता पा 
फीले के पास थोड़े पैसे बच गए थे जो कुछ दिनों में ही धरम 
होने वाले थे । पंचे होते उसे शराब पीने से नहीं हटाया या ] 
था। यद्यपि वह इस नशे को हव से क्पादा गाली देता हा 
नफरत भी करता था। 
गर्मी की फसल के बाद तापी फौले छे दो बार भगह ॥/४/] 
कि सड़के (हर बुलाकर सॉडिया दे हाथ पीले कर दिए णाएं 
उसे भेज दिया जाए, परस्धु फीला क्ट्ता हि एक ही 
बिरादरी में कम से कम मह रसने वाला तो गपाह करना भाहिए 
विवाह के लिए बह रुपयों कै क्षारे में समझता था डि पते बह पहो 
पुल मैं प्रबन्ध करता रहा है, इता बार भी कोई पर्मारमा दर 
की पा, सेडिन भड़की के विदाह के शर्ष के विए यहत हे री 
भी कोई चर्मात्या तैयार नहीं हो रहा था। बे 
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और चौयी तरफ सन हिलोरें ले रहा वा । .वहाँ .पर 
किसी पुरुष को देखना एक प्रकार से प्रम्मद था। सत 
फूलों से सदा था, जिसमें बड़ानीठा सौरम उठ रहा था 
बहाना बनाऊर सेटे ल्लामे की जांघ पर जोर की सात + 
“सी! करता स्िकुड गया। 
कक “क्यों मारती है छालिम !” लामा पहले हे ही 
पड़ा या। 


“जाट जहां भी मिले, काट ही दो ।” बीटो ने पद 
पकड़कर खींचना घाहा। < 
_“बंठ जा, भाई बड़ी काटवे वाली ! ” हामे ते छा 
पकड़कर हिलाया। 
बीरो ने बांह छूड़ाते का यन डिया, परन्तु साभे ने उप 
हिस्दूरी चूड़ी टूट गई जो तीज की एक 
से सांस भरी, पर बना गुछ व 


जोर से खींचा तो दौरो उसपर प्रा पड़ी, लेकिन बत औफ 
में गिरते समय झपने दोनों गोड़े जोड़ लिए भौर सामे है। 
मारकर उसकी एक बार घड़कम बन्द कर दी। गा 
“सरी छिनास, मार डाला ! ” लाभे की द्वाय मिक्स 
इतनी जालिम क्यों मे बह गम 
“तू बहुत सीधा है?” बऔीरो ते पीड़ायुक्त छब्दे 
किन बहू उसको थि न समझ पाया। बीरो उसके 
हतूत के तने का सहारा लेकर बठ गई। वह खीमती 
हरी कि मर्दे झट ही भौरत के दिल की बात बर्यों ४02 
क्‍्क्ते 
करी हैं, हाडिर हूं दारोगाजी !” ला हे बनते हुए 
ग़री। 
बीरो की हँसी निकुस गई; धौर शेल ही चास के एक ति 
के स्थान पर कसाईं वर ने लगी | 
30 क्या ०४४ 5३4 एकदम संजीदा हो गई। 
“क्यो, सब लाभ हैरान हो गया । 
*बैरी थो कर मात है 2 है हो 
बेची ?” मामा कुछ गे समझा या । 
श्द 
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“यह तू जानती है ड़ि मैं बाटों का सडुहा हूं, प्रौर 
कह “में डिस्लीकी देटी नहीं ?" बीरो बात काटकर झ 
गई । 


“मैं कक ला हू न द डित्ीकी बेटी नहीं ? बे २ 
“मैं यह सब नहीं बानवी 4 तूने मुझे ले उसना है। 
बीरो उसकी बात काटकर भड़ गईं। झव वह ठक्काल एव 
थी । “बहुत बातों की भव प्रावस्यकता नहीं।” 
“बीरो, मैं वंली जाति का जाट मात्रा जाठा हृ। मं 
जाकर मेरा बहुत निरादर होगा।” लामा एक प्रकार 
मी भा, “जिसने छड़ी पकड़कर मी नहीं देखी, वह गौर 
जा के लगे ने जाट होकर छोटी जाठि की लड़की भपा 
कटवा दी (” 
बीरो ने निःरवास छोड़ते दर बड़ी देवसो से घिर हिता? 
इस ध्यार से दुल्ाए सिर को लाभे के पिर से टकराकर धुर 
लेना चाहती थी । उसका रोम-रोम स्वयं को फटकार रहा 
तुने प्यार करने के लिए कैसे कायर को चुना । लागे की ? 
उसका हृदय छलनी हो गया था? वह दर्द की भवह्य १ 
/ कैवल उसके होंट खांपकर रह गए। पर 
उसकी यह दयनीय प्रवस्था देखी न था सकी । बह हमदर्दी 
देव, री, तू मुझे कोई काम बता, भपनी घान म्योछाव 
दूंगा ।7 
'बस-वस |” बीरो ने एक ठप्डी सांस बेल हुए पपने हों? 


सी लिया। झगर कह नहों बी तो सुनन/ भी 
खाने जहा बे रो कुछ कह नहों सकती थी सुनः 


“नहीं, तु जरूर बता ।" ऐसा लगता यथा, जेँछे दहू एरह्वाव 
रह पहाड़ बोदने के लिए पूरी तरह दयार है। 

“मैंने तुमे गांव का पुरमा सममकर ध्यार किया था, पर हु 
तो झोरतें भी ताकतवर हैं।” चाहे बीरो धाने मारने पर 
हक थी, परन्तु वास्तव में वह साम्रे से सी दर दिलेर भौर बहा 


>्यइ कहां की बढ़ादुरी गांव की भगा से जाता | 
ज़््टाया 40000 दिल आशा भर दंसियों 

डो गयों नहीं समझती । बढ़ उम्रझतदा था ढ़ि ज़ो गा 

हद सा 


डी गया । दम के भीजर का तारा कब अध्ट हो दृडाश 
बीरे को शोड बडी बकहः वा धर मं ही मारे बड़हर २ 
पदक मकला र१। उसडे अन्दर का जया रक्त शरीर 
जि्टी-वी दृढ़ सद्ाषा।प्यारडेगेंशत में, .* 
डी शड़फ़ी पछाड़ दिया वः । उसके दित डी बडुकत रा 
तोड़ रहे स्वत ही कच्य काम्जीडे हो रही दी।बह | 
धसय तह गहयू। के जो के पट्टी पड़खइर बैठा रहा) 
बीरो प्रपेद्ठर १९ दर बनी बई। उसने भगत पर थे 
दैया घोर बस्तो की कुएं में छत्तांग मारते बाली बाठ। 
६:ए हे बादुरप के ढा२ण उहडी दिलड़ियो निफस बई। था 
कोई इतना बा क्यों हो जाता है, पढ़ सोच घसहोंणि 
कर विपट गई। ये मई कया बेबफाई धोर कत्स हरे $ | 
हर करते है ? यह सोच रही वी कि बंलियों-धा भी ढोई 
होता है? हे दुसी मन, उसने तेरे साप ऐसा हो कया रा 
छिर रे पड़ी । 
उसने घर पाकर देखा कि धन्तो पीढ़े पर बडी हमे 
याजा पंश्षा काड़ रही थी। उसने सह्ृदग में झद्टी शीरो शो गद्दी 
पी! बोरो जान गई थी कि इस समय धन्तों भपदी रंगीन इक 
में डूबी हुई है। परन्तु एक सड़की के दिल की बात धोर भाव! 
हो मी (हे छिप सकते हैं, जडडि मे सहेलियां बहनों की 
भौर उसके दिल की 'पड़कनें भी एक हों ! कहीं प्यारड़ा 
गीत घन्तों की धारमा को भानन्दित कर रहा था। वीरो मे सड़े 
एक पल सोचा, मैं वापस चली जाऊं ? इस सुक्षी के मौके प्रा 
का दिल दुलाने से क्या साम ! मगर दूसरे ही क्षण वह इस्तो 
गले चिपटकर रोने लगी। 
मन धन्तो ने पास भाई बौरो को पहचाना । वह बीरो को । 
हालत में देखकर हैराव हुई। ईखती, ब्यंग्य करती प्ौर छूदती बी 
रो भी सकती है, ऐसा उसने सोचा भी न या। उसने बड़ी कवि 
बीरी को रले से धलग किया । पीढ़ा छोड़कर खाट पर प्रा रद 
धन्तो को उसने पैसे लगा रखा था घोर स्वयं वह कटे हक 
ही बांहों में कूच रही थी। यह बार-बार कन्धे पर छिर रखक 
है। 


है! 
>. कोई बात भी हो ) ” दत्त ने पृछा,“तुमे दिखते माए 
छ० हे 


पर श्र प्रा वी। 

“है डुछ गहीं जावती।” घस्तों ने भांखे पोंठते हुए रू 
हुमओ तब तक गह्ीं जाने दूंगी जब ठड़ तू इस बुरे श्यात: 
छोड़ठी ।” 

“बस्तों, कम का कया मरोता |” 

“वक़र हू मेरे वाछ माई क्यों जो मैगी बाठ सातनी नहीं 

बरों खोबने सगे गईं। धद धात्म॑द्त्पा का पक्ष कमडोर 
शुरू दो गया, बर्गोडि शुनियादी दौर पर ही यह प्रप्राकृति! 
है | इसलिए साथारणतंया यह बहुठ समय तड़ कायम ने 
खकठा) 

<“प्रष्छा, जदे तू कहे । दीरो महुसूम कर रही थी 5: 
मरने का ठीक सभप नहीं ध्रापा । शायद ब्याह प्राते पड़ जाए। 
छत्तके हाथ को धस्तो ने इतने प्यार से पकड़ा था, जिसका बी 
पहुंचे कमी एहसास नहीं हा था। वह सामे कै प्यार में 
मस्त भोर दावलो थी कि हिसी घोर पर उससे विश्वास के 
यलन ही नहीं किया चा। 

“मी, कु मेरी सौगन्ध खरा ।” घन्तो को प्रभी यक्री 
भाषा था। 

“तेरी सोगर्ध ।/ 

“भाई की सोगर्प खा ।” धस्तो ने किर कहा 7 

“माई की सौगरव ।” बीटो ने सच्चे दिव से सौगर्घ र 
दर धल्तो के भाज, के व्यवद्धार ने उसपर एक नया मधिकार 
लिया । झ् 

धम्तों ने उसे प्यार से गले लगा लिया ॥ 

“सद ही तू मेरी धर्म बदन है (” धन्तो के भन्दर का 
छमड़ते लगा ( उससे झपनी छुशी संमाली नहीं जाती थी । 

“बहन, तेरे प्यार से झाज मुस्दे सरने से बचा सिया। सुः 

४ * ड्विसु मुझे इतता प्यार करती है । मेरी तो छ 
७. « 5»यी।॥”बीरो स्वाभाविक ही दिल की बा 
छ्रे 


ब्र पु भाई का 

बुद्ध अख़ती 7 बसी जे धरे दोंकोे हुए के 
पक हक तड़ ०५ दूंती गश 6६ हू हम ग्रे पा १ 
#ोएरी।7 


“घत्चों, इस का करा घरोना ! 

अहिर दे काम प्राईं क्यों जो मेटी बाठ बालती हीं । 

डी ते होब रे बढ दई। भद प्रश्पदावा की पच्ञ कम हर 

है हो हरा, ब्रोंडि दागी धौर पर ही वह ध्राकृविश 
॥ इवविए साषारशपदा यह ढ.दुत समद 65 कायम गे! 
शह़ता। 

*प्रच्छा, बेते तू १हदे ।” शोरो मह॒मूस कर रही थी 
मरते ढा ही हमप जे ही प्रापा। शायर स्वाद धावे पड़ जाए।' 
उसके हद को एश्तो ते इतने ध्यार से पड़ड़ा पा, जितड! दी 
बरुपे ढमी एट्सास सदी पा वा । बहू भायरे के ध्यार में 
मस्त घौ९ बाबसी पी हि धर वर उसते विश्वास ढ़ र 
दल ही सही डिया था। 

*नहीं, तू मेरी सोगरध था ।” दन्तो को भी यही 
प्रादां दा। 

*हेरी घौषग्ध ॥' 

*माई ढी धोररप या (बन्तो ते फिरकहा ॥_#॥.. 

>माई की सौपरव ॥” बीए ने स्ये दित हे 
धोर धनम्तों हे धाश के ब्यवह्वार ने उपर 
बिया। 
धर्दो मे उत्ते प्यार से गसे झगा 

हू परी धर्म 
छपइनते लग! | वसछे घरनी 


म्विही 


“डेढ़ सी रुपये से काम हो जाएगा (” छोते के भ्रावश्य 
अधिक रुपये मांग लिए। वह भपने पीने-पिलाने के » (- 
प्रबन्ध कर गा करता था। न्‍ नर 

“दो सौ पहले के भौर डेढ़ सो यह--साढ़े तीन सौ। भौर 
डालकर साल-मर तक चार सौ रुपये। हो जाते हैं।” दिक्के ने! 
गाया “ये दापस कब करोग्रे ?” देखे वाला रकम लौट 
विषय में पहले सोचता है। 

फीले का पहले के टंटों से पीछा छूटा नहीं था कि भविष्य 
फन्दा तैयार किए लड़ा था। 

हम जल्दी से जल्दी वापस करने का यतन करेंगे।” 

“मैं भी तो जानू, कैसे वापस करोगे 2 " 

“(तुम्हें इस बाठ से क्या मतलब ? चाहे काले चोर से 
मुम्हारे पैसे लौटा देंगे।” कार अस्त में बोल ही पढ़ा । 

“रुपये तुम वापस नहीं कर सकते, जब तक किस्तें देनी हैं 
कक ने स्वय को भकनमन्द देशाते हुए उनको समझाने का म 

किया ॥ 

“तूने पार रुपये लेने हैं कि हमारी जान सैनी है ?” डारा 
बोल हो, “जिःशंक होता हमारे दोनों के नाम लिस सो! 
तुम्हें धक्ीन न हो तो।” क 

“नादां लिसाने से तुम भागे नहीं, पहले प्रेरी बात न 
चढ तुम्हारे ही लाम की है। मेरा जया, का ड्र्ष्ठी भोर डर 
भा है, ता, पर फीले थे विरादरी होते के कारण हमदर्द है, 
भतः ऐसा कुछ करो कि सांप मी मर जाए भ्रौर लाठी भी नूर; 
हैं * रतखद, कर्जा भी उतर जाए भौर मकान भी रह जाए ।/ विक्े 
मे बात समाप्त करते हैए प्रृरी हमदरई में घिर हिताया। | 

हि नि बातें जादू बतरर ढील गशं। इतहये 
चारों तरफ से उम्तऊो दिन्तारहित कर दैते वासी विधि धतडी 

मम से बाहर थी । उसने उत्तर डिया, “मैया, ऐसी बात मेरी धर . 

भाती, चपर तू सो सता है धो बता।” है 

वेक्झा सो बने सगा डि के दे बात धनाए। हो 

एक दरकीब मेरी समझ में घाती है, तुम बरा ध्याव है धोषौ,/ 

मत ऋरो। शाप ही*व निकके के इतना पट डर बाठ 

बीच में छों)४ । बह उनहे मत की तम्दीसी उनड़े बेहरे से प्रांडश ' 
छद 





का] 


+ 


है। बाहर निकलने से हमारी बदनामी होगी। तुम स्वयं सोप मो, 
वक्‍त हाथ फिर नहीं भाता ।” निवक ने बड़ी सफ़ाई भौर नर 
साथ दिल को हिला देने वाली बातें की। कारा कभी निर्ड़े के 
की झोर देखता, कभी फीले की श्रोर। वह नहीं समझ गा छा 
कि यह क्या तमाशा हो रहा है। परन्तु कुछ कहने योग्य 4९३ 

“निवके, लड़की की सगाई हो चुकी है।” फोले ने निएके 
समझाने का यरन किया। “हमारी पहले भी वदनामी हो घुदो | 
भव और मूंह काला नहीं करवाना । दुसरो बाद यह कि तेरा घर 
अभी छोटा है।” 

“लड़का तेरहयें साल में है भौर छठी घमात में पढ़ता | 
लौंडों-लवारों को जवाब होने में बया देरी लगती है, जज पर 
खाने-पीने ध्लोर दुध की कमी नही ! ” निबके ने एक गया! 
घलाया। 


परन्तु फीले को उसकी कोई पी च॒तुर दलील वांध नेता 

भौर दुपट्टा भाड़कर उसने कंधे पर रख घिया। हद हर 
“तु मेरी बात को बेकार जानकर कुएं में न फ्रक देता! ४/| 

घर बसे रह जाएगे। पड़ोस के सम्बन्ध होने के कारण तुमड़ो ४ 
बढ़ाये में सहारा रहेगा।” निक्का उनको गांव के बाहर छोड़ने गश 
भोर बहकाने के लिए कुछ न कुछ कहता ही गया । भरत में पेज 
उसको नमस्कार किया भौर उससे विदा ली। रे 
फीले का मन निकक्‍के की बातों से उदास हो गया था। वह शो” 

याल जाने की वजाय कारे के साथ प्रमाल को चल पड़ा। बंटी 
भौर वाइस रस होने के कारण गांव के रास्ते तक दोनों है पे 
पम्त में फील ने चुप्पी तोड़ी, “कारे, हम रुपये मांगने गए में तभी 
उसने लड़की का रिकता मांगा। नहीं तो उसका साहस #ँते हो 
रारता था ?” हु 
“मैंने तुम्हें रहा नहीं था कि तिकका साला हशैताद ५ 
चोपड़ी है। साहब कदता था ड़ कड़ा खानदानी साहुडारों से गैर 
चाहिए ।” कारा फ्रीले के बटाबर तक धाने के लिए दक पराह[ 


“बसे तो हमने भी घाट-घाट का पानी विया, पर यह हो पूरा पौभिश 
तिड़ना ! धाम 


चसड़र बग्दोबस्त कर, नहीं तो रात को गौर 

नहीं धाने की ।” दौने मे जन्हाई सेकर 30०४५ सहूपूत हौ। 
$ारा $हीं ते धराब ढ़ भा छपार आया 

कद धु 


हर 
ला 


जगने की भीतरी शरारत का किसीको पता ने धन सडा पं 
को प्र पूरा विख्वास था कि भव वह फीले से शपये लेने की श 
चलाएगा । मा 
परन्तु फीले ने उससे कोई बात ० पहले चलाती थी भौरव [| 
भव चलाई । उसका दिल ब्राह्मण की तरफ से बुरी दरह छट्टाऐे 
जुका था। इस कारण वह उससे मी कोई भाशा नहीं कर हा 
था । कारे ने फोले पर फिर जोर डाला कि यह भपनी को 
गिरवी रख देगा, परन्तु फीला इस वात से भी राडी न हो ए। 
उसको यह बात यार बेचने बाली लगती थी। फ़ीले के मन का! 
इस सीमा तक बढ़ गया कि वह मकान छोड़ने के लिए सोचता, 
मकान उसको भब नहीं छोड़ रहा था | उसको भव माने कौ क 
खरी बातें याद भा रही थीं। फिर उसने माने द्वारा हप 
भूरा करने के लिए सोचा; वह सोचने लगा कि मकान नहीं ए 
तो न रहे, परन्तु इस्त नहीं जानी घाहिए। वह पव पि। 
सम्बन्धियों को भौर कष्ट नहीं देवा चाहता था ! के 
जगते की तरह निवके की भी घोरी-चोरी साडिए ७४ 
थी। फीला शिकार था भौर शिकारी उसपर भलग-प्रतम णा 
हेंक रहे थे । निवके का भ्रादमी बहोवाब झाता था झौर पूरी बोर 
खबर रखता था। जब निकरके ने वारण्ट वाली बात सुनी गो ५५] 
फीले के गांव भाषा । उसने छीले को गांव के बाहर घीश्म' 
नीचे बुलवा भेजा : हि 
फीला घलने को तैयार हो गया भौर साथ ही उठने ढारे 
से मिया। उसे कारे का बहुत मरोसा रहता था। दिवके से उतरे: 
पाने के पहले सोचा था कि दवाव डालने वाली गातों डी ८ऐे 
गर्मी धोर सहानुमूतति भधिककाम प्रा सकती है । उसे शव 
प्रमुतय-विनय के साथ बात चलाई । पे 
“देख बड़े भाई । मैं प्रायंता करता हूं, ह जितने %९। 
दी रिप्ट का मुझे भी दुःख है। हु भपना भपमान मत करवा मैं है 
बेटी को धपनी बेटी समभूगा । उसको समुदा्त में हिदीअह! 
दुःख में होगा। धर का सब कुछ उसके हाथ में रहेगा। यदि हवए 
और तय हट वो तुम्दारा लड़द्डी का भार समाप्व हो दाए 
प्र हुम कह & मे हो दाप्रोगे हम यह़ोसी गवि के है है 
डिर है हु.स-मुख में ताप रहेंगे, हर प्रकार से एड-दुसरे ढी इरा 
द्रुक 
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पार में दीले ने कारे हे “तेरी कया अचाइ है ?* 

“जा, मा, येरी कोई 2४7९४ झपते झट ते शॉप 
पाते हुए कहा, “यह प्राश्मी का मौठा ह धोौर रिफ व! 
मिड में। 


री मे के सारी शत प्राएर बाल मी घोर तारा जि दर 4। 
के डिीफ) न बताया / अब शत पड़ गईं तो हतने धरेगी । 
थे पु बारी दाफ रख ही धौर बहने हरे हारी बतौर है! 
०. रोज लिए) क उनको समफाईं थी । 
वे 


(हि बैंक वापी इगछो मुगगी पी, 4848 बह $!| 
और) । उससे €/क ६१९३०५ “रब, मै हार ४! 


हु भड़के के शाब धार क(के, बलों है ही मं 
एबरबत़ बता; 


4 हु बह शोटी बाजइर बवाल ॥रएुत।+ 
१४ १4१ कफ बोली है।! 6 ट 


थी ब्रतता ह खोई बनते बडाक 4 पाप से 

खाक ह बह जाई चक्कव 4 कब जुतने बनी । | 

>चतती, कि ४)३ बारा न 30607 

दी डगीज दी जी ११ ३५ ँकिर बढ़क दो बढ़ा होते है कि 
पबर बकुल है * 


000 4 हक बम्पन्‍्व के भिए हजीजती हे 

कतार, राह धरकी ल्‍) बपके भ)क के पोए 28 श्र 

“मूड अेक हल की तर कक है ५ ?ताष जैं है बाई 

हा ढक हु हे कान वकाचा देबका व शा कर 

अराब 4 4१4 कि, (४ 
ह१ अबकी ७॥ ७ डतड़ ढेठी | हैं 2 

का सिर बी के कक, "ही, शक 8 









डोल-डपाकों में अप्शहुद से हो जाए भौर बनती दा? 
बिगड़ ने जाए । दास्‍्तव में दोतों घोर थे, भौर बोतका 
दोनों सो्ों मे छिपाना बाइदे थे। डे हि 


१७ रे 
पन्‍्तो झब इतनी छोटी उम्र की नहीं दी जो वर में $ 
दीसी को न समझती । उसकी मां भी चुपचाप-सी हो गई ॥/ 
जीवन-मर भाधात सहते-सहते कठोर हो चुा वा 
सोचक र चुप हो गई थी कि मई हमेशा भौरत को ४४. 
इच्छा मनवाता है। उसको घनपढ़ होने के बावजूद बौदन) 
ही भनुभव सिखा दिए थे। उसका जीवन भार सम से सदर! 
एक दर की सम्दी कहानी थी। स्वाभाविक था हि खड़े! 
पर भूतकाल की छाया हो होती। फीले डे वारष्ट भौर पेत रे 
बात से उसने सोचा कि दायद उसके बाप 
कठिनाइयों ने घेर लिया होगा, नहीं तो मला कोई स्तोण 
इस सरह्‌ वेषता है! उसने सोचा कि यदि उसका 52] 
सकता है तो घन्तो का बाप धपनी वेटी को क्यों नहीं बेच 
क्रोधी भौर शक्तियाली पुरुष के सम्मुख प्रायेना ही को हर 
जो वह स्वीकार नहीं करता । वह सच्ची भौर हमाऊ हे 
फीले के सामने नहीं बोल सकती थी। ह/] 
फिर तापी के मन मे एक कमजोर विचार भागा (का 
की धारण लेनी चाही। उसने सोचा कि वह स्वयं लड़र 
पनका दे डाले झोर वह भी साथ में कूद जाए; परत की 
भरत उसके सम्मुख भान घड़ा हुपा / वह सोच रही घी हि! 
विवाह के समय ही क्यों म मर गई ? झ्द लड़की के तय 
मरना भौर मारना चाह रही है ? मरने के खयाल के छाए 
भावना शिविल नहीं पड़ जाती। वाघ्त्तव में उसे बेदी का गई: 
झा था। मोह जंसा सच्चा मित्र मनुष्य का कोई नहीं, वह 7५, 
के कष्ट में भी शिरदगी का चुस्वन प्रदान करता है।. «:म:४) 
त्ापी सारी उम्र परास्त होती रही थी। उसकी मेहनत 
'रही थी । उसने तमाम उद्र काम से जी नहीं चुराया दा सह 
भर सतेह, प्रशंसा भौर मोठे बोलों के लिए तरसती पट्टी वी! ४! 
च्डे 





४ #दौरों, बढ हो ! 
क्च्टा 4 लगी हो डक आर काश 2 टिया है, पर हर 


पक 


प्रादिकाल से ही रृदन लिखा है, जिनको उनके पापी 
भषवा जिनके जीवनसाथी उनसे बेवफाई कर गए। शोष 
कमल भाव, झोर मृत्युपय॑न्त निभाने को बात सड़हियों मं 
है, वह पुरुषों में बिलकुल नहीं होती। हर 
“परी, तू इतने जोर से बरयों रो रही है ? " घस्तो को मर 
हुए उसने साइस बंघाया। रे 
“और क्या करूं 2” घन्तों ने दोनों हाथों से मुंह इक लिए 
“रोए बह, जिसका प्रियतम बेवफा हो।' बीरो जे प्रषाए' 
साथ कह इाला। गा 
“क्या पता उसका भी ! ” धन्तो ऐसा (धनुपव मव कर दौती। 
रामीने उसका साथ छोड़ दिया हो भोर सारे उसड़े धनु ए' 
। 


दो 
“नहीं धस्तो, तू भाग्य वाली है। हेरा मोदन कि 
छोड़ेगा, तू विश्वास रस” (४ 
हद कैवल विवदास का मैं श्या करू ? हुउमत ने वो शात गे 
देवा है।” उसकी पांदों में मिस्तत उमड़ रही पी। 
बीरो छोषने लगी। फिर उसने दिल मझयुव के हु से 
“'बू मोदन को यहां दुला।” & 
25 हे बसा सबसी हूं? हैं डूबी तभी हूं, गर धाहि वा 
ही गई ।” दाता ने सचेत होते हुए कहा। फिर उसने प्रदशत 
हए बीरो ॥ पृष्ठ, /परम्तु यहू यहां ध्राकर बया ढ़रेगा ?ै है| 
“मरी, तू उसी मंगतर है। बह यहाँ प्राफर एंबाय7़ 
डरेदा ड़ि फेर उसके शाप होते बाहिए ।” 
“ये सब बायें चने के साथ थीं। बह मर गया गौर के हरे! 
बड़ी हो पर (”” घन्तो ते एक मस्बी सांस सी, “गो मुतीर् कक 
है, रेट परस्य हुछ कर गुड़रेगी। उस बेचारे की गई बता | 












पादत ने तुमनी है ? जिसका कोर पड़ा, सींचफए मे बाएगा / 
सन्गों की एम बात से दीरो ढो गुस्सा था गणा। को 

, [दी विशकमी है हि ुछ भी करते की ढॉविश माँ, 
करती ! 3, ६ 
इललो जे जहीं' दे किर हि दिया । !॥ 

4 


शाप है जिड़डी दृड़ गर ४' 
हा] 








१ अईय 

हूँ हिसी रत को बनाने हज कक ५ 

साय ्‌ चली जाइवो ।” इतना कट्टर उसने खाट का दूबए 
सम्हास लिया । 


, रिसने को डिठनी दर है ! तु हृही यू यो है 
मेरा मह्पानाश हो रहा है।” है के 
बीरो की मां वह़ोप्त में कहीं गई हुईं वी भौर बर्दों को। 
ने कहीं बाहर भेज दिया था इस तरह घन्तो का दुःख सुनने की 
फुर्यंत मिल गई यी। उसने क्रोषमिश्रित भाव से सामे के लिए 
' 2 बुर को शुलाऊं, जिसने रत्ती-मर मेरी चिन्ता नहों बी 
(है बात नही कि वह उसको बात न मानती । ऐसा तो उसने ४ 
सान जताने के लिए कहा चा। ; 
“तेरा उसको बुलाने से कुछ मुकसान नहीं, वह वहां पहले। 
वा रहता है। वहां के सड़कों को भी जानता है। छू मेरा यह का 
कर दे। मैं हि बाद या देती रह देंगी ।”” > 
धन्तो को इस बात का पूरा यकोन था कि लाभा बीरो ही (४: 
दी मना नहीं करेगा, इसलिए उसने सोचा।क एक बार अयल डे 
ले लिया जाए, घन्यथा देखा जाएगा, जो होगा। काका 
पी सन, कल को लल्‍्ती मत बन जाना।” थीरो ने प्कतर || 
की भांति उससे कहा, “तेरी खातिर मे उस निर्देयी को बुला लेती है 
भोर बह चला भी जाएगा। भगर बह ने मी गया तो मैं मा को मेज 
दूगी। भगर वह भी ने गई सो चाहे कुछ हो जाए, मैं स्वयं जाऊंगी। 
की रस को तूने पीढ दिखायी है ती मत मे कह दे।" डीये हो 
वीरता दिखाने का वसर बड़ी कठिताई से प्राप्त हुमा या। साप हे हे 
बह धन्तों को भी दृढ़ करना चाहती थी। ८ 


चैन्ता न न भाया, तो प्यारो की तू, 
मेरा भी सिए हे की पट (दि बह ने भाया, तो 


पद धन्तो की इस बात से भोर भी भड़क उठी । 


“भव तूने भपनी बारी मरना तय कर लिया। मेरी बारी तू ५3 
मुभसे भहया की सोगन्ध उठवाती थी। भरी, भपने दिल को सगते , 
के. भाग होती है, भन्य के लिए बह भाग वसन्त । मैंने किसी मुए 7 
है घर धादमी नहीं भेजना! पहले तू मरकर दिखाव के «६ 

ड्से 


परे, पहले तू बुलवा तो सही ! यदिवू सच्चे! 
य्द 





जन 


के लिए प्रचम्भा अवश्य था । कारा मत मारकर बद्दी ढाग 
रहा जो उसे फीला कहता था; परन्तु इस नीरदता में डा 
हमदर्दी तापी के साथ थी। वह भी गिरती-पढ़ती काम बरो* 
रही थी। यह सब कुछ देखने वालों को एक गम की तस्वीर 
था। घर में थोड़ा-बहुत जो सचेत था, तो वह था भकेता ए 
वर्योकि उसे रकम लेने की जल्दी थी। उसने तय कर लिया श! 
चुबह लडकी भेजने के बाद पहला काम सरकारी कर्जां उठ 
वाला करेगा। दर 
इसमें सन्‍्देह नहीं कि धस्तो सामने होकर बोल पी 
थी। वह भपने बापू का सामना करतो यदि उसने मोदन'क 
वाया होता। वह तो क्रोध से भरी हुई दो दिनों है इन काती के 
तृतों को देख रही थी, जिनके घुले मुंह पर राय डालते का। 
फंसला कर चुकी थी। लेकिन एक चिन्ता उसे भीतर ही भीवरई' 
रही थी, क्योंकि लामा घपने वायदे के भनुसतार मोदन को कुल शा 
ही भव तक न लाया था भोर न ही स्वयं झाकर मुछ संगर 
बीरो का क्रोध पागल बनकर सीमा सांघ चुका था। कल दामव 
लाभे भादि को देखने गई थी! ये रात की गाड़ी से घी गहीं ए! 
पे फिर बीरो ने सुबह धोर दोपहर की गाड़ियों की बाट 
किम्तु कोई न भाया। उसने दस वाले रास्ते को भी देखा, परणु रई 
से भी कोई न भाया। ध्न्त में उसने शाम की गाड़ी को भोर प्रवीण 
करने का निएचय कर लिया ६ यह हर प्रकार की साज व॑ धर्म कद 
पर पहुँची । गाड़ी भाई झौर यात्री उतरकर भपनी रद क। ॥ 
पर रो भीले-कात्रे कुलियों को भांसे फाइकर देख रही है 
टन लाभे को इतनी गालियां दों कि उसके पागै-पीये के दिरी 
गह थी को न छोटा। उसने यह नहीं सोचा था कि 2० ४2० 
की था है है! कोई विवशता भी हो सकती है। यह इतने तैड लगा 
की थी कि जो काम हो, उसे रच निपटा दो। हा 
दवारी, निराशा छे भरी घोर घद्-मूच्छित औरो ने घ्तों के वार 
पाकर घाखि भर लीं। वह उस्ते के मुंह दिखाए झौर कैसे बह हि रे 
आने वाले झाए गहीं ? बह यह भी जानती थी कि चन्तो के सिए भर 
१ मौत ही है, डिसको मह डिसी प्रकार टास नहीं सड़ती। / 
ने बीरो के उड़े घेहरे से ही घनहोनी का घुमाद हरा 
सका दियाए दिलकुम शाती हो गया था।गह दुछ हे 
१4] 








सुनी । उसने लेटे ही लेटे विड़की के टाट डो, को पढें के हवात 4 
था, हटाकर देखा। तिबका सहन में दोट गितकर उसके डापूर 
अकड़ा रहा वा। यह देशकर धरतों एक बाए ही पछाड़ शाफर पी 
गिर पड़ी। उसने दोवों हापों रो मुंह दशा लिया। उसका मत हुए 
कि वह भ्रपना मुंह सोच से, मिट्टी का लैस छिड़ककर हर डो भार 
सगा ले। ध्राह। प्रद कोई महीं भाएगा। उध्को भड मूएु है 
दृष्टिगत होती थी । हि 
“ये नोट सम्हाल लेता ।” उत्तते बिड़क़ी के प्रागे बापू 
प्राथाज्ञ सुनी । के 
“मैं तो इनको प्राण भी नहीं सगाती ।” उतकी माँ की ११४ 
3 गुस्सा था। उतने पहली बार मं को इस तरहू जोश में बोः हे 
गुना था । 
“भी हो हरे बाप वाले भी पूरे महीं हुए 7” पख्ती का शा 
है 2008 हि 5 
“नहीं पूरे हुए तो मुझे भी बेष दे ।” 
फिर उर्फ, आप तापी को पातियां देता कारे के शाप # 
ता गया। उसकी मे ने लासटेश घरदर की थूंटी पर किर टंग 0 
तो एश कोने में पड़ी रही। उसने धांसें बरद कर तीं। पोरे गगए 
बाद ही बाहर राहन में उड़े प्राहह रोटी था गहे मे। हुए हमर 
उसके मत में विबार पाया धोर उसने मोरी को चोहा ४६ + 
'दैशा। बह भब भपने भावी परदि को देस रही थी / 4६ भर गे 
रस्मती पर फिर पछाड़ शाकर गिर पड़ी । प्रदोष लडकी 
कर उतकी झांधों में फिर शोले णाग पड़े, जो हल कि 
चाती-यागी हो गए। मृत्यु के प्रतिरिक्त प्रढ उड़े पाए पर्व 2 
चारा नहीं वा। ३४ 
कक 7 को धहारे के किए धपने पियतम का एक भी शत 
का होता तो बह इस पनहोनी का डटहर सुडावसाकरएी; .. 
परालु भद ब६ विद निराश ही चुकी थी। अंदर केवल हु/श ही. 
:स रह गया था भीर सचत हम अ्रतिरिक्त भब डुछ दिसाई गे... 
गा था | उसने उठकर बाहुर देशा-वहां विस # गूतापत था। 
सहड़ो माँ के बाहुर जाओ वर ध्रारर्व घाव मठ झासदास देश, _: !! 





हीं महा थी। गांव का जाई भी विशाइर भा 7 ढुढा वा! 
. भी 'गहीं रह बाइर के बरत ह नी कूद पा, 


प 


“बा, हु # हे था बई बहू! 7५ ं 
! "है ३२), ढीचे परेभी दशूरी जी क्या 7“ इक शोर मे इस 
ही किय। "हो बाज तक हैरे बहा बीती रही है बे 
बार ईड शी २5 सेडी 25 कट 
#ए0 कचनो थी बस्यानी दौर अयावुतता को देह दीं दी 
करे दस्कों कह हर कीड़े बैपृि रखी हुईं यौ। रगो् गाती 
पचेती कोरी ॥ बनती दो तापी शिवाई अर दही दी, पएलू गर 
पवन दतदुर करन रचा, बड़ थी इसे दौव्े-दीपे बन पड़ो बीं। 
हू भी बातता कारती बी) हि बस्पो कया करपी है; मेहित रेस ही 
पटरी देखने ही उमड़े होएदराज ठड़ हर, गर्ाद हामते हे री 
प्री प्रा रही बी। [४ 
। जैरे हाथ ओड़ती हूं, तू बत्ती जा, मुझे गरह मै हद 
इए भें+ दे ।। + 
“मै हैरे शाप इससे भी शराद सरह गोद दह़ती हू कप 
उसने बात बीच में ही चोड़ दी । है 
गाही ही रोगतो रेत रो पटरी कर बी पड़े ही ह उड़ा 
धार प्रतिश्षण बड़वा हो या रह! था वापी दर्तों को शोहहर छाई * 
रे धर जाने ली। घन्तों मे छप्ते पकड़दे हुए कह, “माँ! कः 
कया? 
कोई मां बेटी को पह- में मरते नहीं देख सहवी।" ४ 
रेस भी गड़थड़ाहट करतो भा है । घस्तो को + होग नहीं, !। 
मो! उधऊे पांव धरती के साथ मानो जड़ड़ चुद ये । भर तापी ५ 
भाएनों के बीच खड़ी हो गई तद होथियार ड्राइवर ने दूर से किसी ध् 
पर खड़ा देवकर सीटी बजा दी / गाड़ी की दीच के सम बतो # शा 
शरोर में बिजली-सी दौड़ गई। फ़िर गाड़ी चौद्यी, पस्ु तागी कि 
उससे प्रतजान शन चुकी थी। ३३7 
“मां ! मैं तुझे मरते नहीं हूगी [” बस्दो बिल्थाई भोर उसने ९ 
मां को परे खींक लिया। तापी धन्‍्तो के पकड़ते ही प्रिर॒ पड़ी! हि 
चहृ रह समान बन गई थी दौर घन्ठो उसके सम्मुख कांपवी ह| 
शार। पृ का 
गाड़ी घीमी होकर रफतील्‍दफती भाणे गरुदर गई ॥ 





हर 





रहे हो।" पु _-४, 
“'इम घर तो नहीं उठा लाए ।” दचते ने व्यंग्य करते हुए * 
“भाझो, शहर चलते हैं। कपास का ठेला मष्पौ में गए 
जल्दी वापस झा जाएंगे /” नछत्तर ने लाभे को दाहर से बा 
नीयत से कहा । ५४, 
“यहा पहले मेरी वात सुन लो । मुझे तो पहले ही देरी हू 
है।” लाभ ने भ्रपनी सफाई पेश की। साथ ही वह भड़कर पृ| 
पर बैठ गया फिर कहने लगा, “महयो, बात यह है हि! 


गाव की महरी तुम्हारे यहां भझाने को उतावली है"प * ४ 
“कौन-सी ? ” बचने ने मुंह छूटते ही बात पकड़ मी हर] 
“वही तुम्हारे मोदन वाली । हे 


“उसकी तो मोदन से सगाई हो चुकी थी। जया हुम एतें8 
ही गांव रख लेना चाहते हो ?” नछत्त र व्यंग्य करके हंस पा 

“वैसे तुम हमारी मर्जी के विना कंस से जामोगे ! ” सामे 

भनख ने ललकारा। को 

“हम भपनी चीज़ को सात किलों से निकाल भाएंपे।” 

“भागे भी मर्द हैं।” लाभे ने सीना ठोंककर उत्तर दिया। । 

“याद रियो, सरहरद की इंट-इंट कर देंगे।” नछतर! 
एकदम गये हो गया था। 

“भरे भाई, धींवरी बड़ी मुहिकस में है।” लामे-मे बात ४ 
खेलाई, “उसका थाप उसके पैसे बटना चाहता है भोर बहा! 
है कि वह घड़ी कब भाएगी, जब उसको मोदन प्पते परढा 
सेगा।! ही 

दम कया मर गए हैं ? वैसे हमसे नहीं बट सकता ?” बरी 

मी बैलियों की तरह बात करने लग पड़ा। पे 

ही. गही होनी बचने, वहां शाम-सवेरे में काम होने राह 

है। मैं दो मोदन को सेकर वापस चला जाऊंगा ।" परे 
इतनी जल्दी !” नछत्तर हैरानी में सोचने सगा। “ 

को से जाना टीक रहेगा ? जो लोगों ने उसे दशा दिया तो ? मौत 

सड़हा घपना ही है।उछने मेरा बुझा सगाया था, है 

२ “दिए गहरी हो गई है। तेरी महरी हे शोलचाल हये ९ 

“के हो गई, तू मह बाल छोड़ (” छा मीरो की छोटी गर्ई 

शद कर 


करती है, प्रगर उसे कोई धौर है जाता है हो" ,साना गौ; 
जहीं बा! 4९,7०५ 
मछत्तर माभे डी शत वर हु पड़ा। उसने दवने काऊखा ए 
कर ऋष्मोशा भमसी ते उसही यारी के इत पर हुछ्ल मी झा 
सो, परस्तु दवात्‌ वह डिसोच्ा दुए गईं ढुरते गाता दा । वह 
गारहा डोंड को बच बड़ा धोर शाम ठपा नछतर मी ढौई 
अप पढ़े । - के 45 
जव दे मणही पहुंचे, तीन बज घुडे दे / तछत्तर को मपने ता 
दार में पता कला हि कपास की बोची हो बुद्यी है। उसने दिलेश 
की गाडी के साथ घर वापस रकाता हर दिया भौर धाप घाइतिय 
को जहदी गोपने डे लिए जाटों जैसे खटे देने सपे; परणु बपैदा 
अ्यापारी है प्राए दिता कपास तोली नहों जा सइती थी। हवं ऐरो 
में शट्टर में धुमते भौर छाय वीठे सारा दिन गंदा दिया । जब तोर 
उतम हुथा, गहरा भंधे रा पश चुडा या। है ] 
भरपेरे में नछत्तर ने गाद जाना ठीक ने समझा, क्योंकि ५ 
हर जिनका घादमी उसने मारा था, वे भी उसड़ो काटने * 
ते थे ॥ इसीलिए गछचर को होशियार रहमा पड़ा वा 
भी उसे विश्वास था कि मेरे शहर भाने रा हुश्मों हो) 
है। इसलिए हो सकता है कि मार में हो ढंठे हों॥ इसतिए रे), 
गांव लौटना उबित ने समझा । सलाम सौटने की कलम 
था, परस्तु वह ठेके से एक बोतल ले प्राया प्रोर इस प्रदार रा प 
साभे को बहका दिया। छा शा 
रात की शराब के यके छुदह प्राठ बजे से पहले न उठ हे। भ 
मार उन्होंने भाढ़ती से पंसे लिए, शेष उतरे 
का करा दिए। रात की गातियों के लिए उद्दोंने है 
मांगी । 


साल 
लिए 
प्राज 





ण 
ये यहां से इंसते-हंसठे उठकर चाय वाली दुहात.पर,गए0 
फिर दस बजे तक जगराप्रों से ही न निकल सके ॥ राह में ४४ भी 
बदुत भाहुट लेता हुप्ना था रहा था। वैसे भासपास कोई सर्ति, रे 
पोते व याता या, इसलिए छतरे की बात कम थी; परत ' 
भी थोड़ा छिपकर लाभा दो खेत प्रागे जाकर तसल्ती कर 4 
दपता था। इस प्रकार वे लगभग बारह बजे भपने गाव में गण । 
उधना भर्मी तक नहीं भाया या, परन्तु मोदन दो-्सीत,घर्कर मम 
दर हि !] 






“मैं सो कच्न ही तुम्दारे पीछे जगरापों भा रहा वात 
बचता ध्म्मां से कह गया था कि कहीं जाए नहीं। मुझे 
होता सो मैंने इमी ध्लाइकल उठा लेगा था।” लागे ते मोद 
बातों छै जान लिया कि वास्तव में बीरो इसड़े बारे में दैह 
कहती थी । षः 
“कैरी बात छूतो माई नछत्तर !” लामे को बीरो की ता 
याद भा रही थी, “लौटना तो मुझे वायदे के प्रदुधार कप 
दाहिए था, लेकिन हम दोनों धाम की गाड़ी है जाते हैं, दुए २ 
की पाड़ी से श्रा जाना। रूघर कहीं काम खराब ही त हो बाए। 





२० 


मोदन, थाभे भोर नछत्तर को भाषा हि हट हो शो 
कारण गाए मिल न सकी! बचने को उन्होंने शोड़ी पएहआ 
भेज दिया। घय थे अर बाल वाल स्टेशन पर पहुंचकर धागे हे 
पहुंचे तो स्पारह वज चुक थे । लाभे दे देखा कि बीरोढा बा 
रहट चला रहा था। वह नछत्तर भादि के लिए धर मैं धाप हा! स्‍ 
करने घला गया। ससने सोचा था कि भभी रोटी पढ़ते में देर 
सकती है, इसलिए पहले भाय का प्रवन्ध ही ठीक समझा ९६ हा 
बीरो को भी चबर करता चाहता था कि वह तेरा काम %ए ि 
धोर भव घन्तो को बाइर लाने की सिम्मेवारी तूं संहाता 
नहत्तर भादि का गांव में भाता जाहिर नहीं करता चाहता 0 
ब ही हसने घत्तो के धम्दरघ में बीरो के भतिरितत दि * हर 
बातचीत करनी थी। है! | 

मोदन घन्तो की तरफ कुशल-क्षेम के लिए सार ; 
एसका जी घाह्य कि ढह्टों ठारा मिल्तरी ही उधड़ों भरा, 
म्रित्त जाए । हि 

भछतर हक सम्हाल सी। मोदव चदी पर बह के 
रहा। उसका दिल थड़क रहा दा, मैं धन्तों को के मिधुंश! 
डात कहूँगा ? बह भावनाभों में डदा हपा कभी मुस्करा ४७॥ 
मय भद्टगुस करते सगठा वह झाज सवेरे दकरे की इ्िं 2) 


८ 





६-५ चला था। बड़ इस समय चादर के मीचे डिठते 
5 हुपा था | छड़ी प्रां दष्द था, किए भी गहड फोर 





है तप 





पर न भाती, परस्तु उसे मोदत का लिहाज था डि सारी उगर 
ढ़ी ॥ ूँ 


रखेगा कि मैरी बात तक नहीं ि 
बीरो निर्भय मोदन के पास झा गई झौर बिना शुशलक्षेम 
वह लाभे कौ तरह उसके गले भी पड़ गई। 3 


“भर क्या तुम राख फांकने भाए हो ?” ३22 
“इसमें मेरा क्या दोष है ! ” मोदन पे टूटे दिल के के 
हमदर्दी के दो शब्द चाहता था, परस्तु वीरो ने खुप से मिट्टी का 
शुरू कर दी? [० 
भन्त मे बोरो ने दुःख से पीड़ित होकर कहा, “तूने मेरी 
को मारने मे कोई कसर नही उठाई भौर भव भी उतका भगा 
ही रक्षक है।” रे 
“बीरो ! तुझे दिल घोरकर दिलाऊं ? भव तो इस का 
भसहा पीड़ा से मोदन ने भयनी भांखें बन्द कर मी | के 
बीरो मोदन का पीड़ायुकत चेहरा देखकर पिषत गई। हा ४] 
ने कमी इस तरह्‌ का दुःस बंटाने वाला चुना !”” बह मत है 
कह गई। बे 
280 प्रपती-प्पनी तरह से हुखी ये। दोनों हो इस परहो' 
पर शिकदे करते रहे। धन्त में जाने की नियत थे बीए ने ड़ 
“यह घाएगी तो मैं तुझे खबर भेज दूंगी।” हे 
कई के. 
२१ है. 
पल पहुंचकर चन्तो ने धूंघट उठाकर ध्रपनी प्रतहोंगी 
देखने का श्रयत्त किया। सहन में जाड़े के कारण छंटी हर 
सीधे एक भैंस, एक ब्िया धौर एक बूढ़ा बन लड़ा था! हर 
निकट चार बीच खेत लेकर जोत लिया करता था। भेत मैं भ 
यहिया की लल् दासी डट्टी में मुंह मारते का प्रयल कएता पी, 
परष्तु बष्िया उसको मारकर प्रीच्चे हुटा देती। धर री ४४ 
दीवार पकड़ी थी! रसोई के ऊपर ते धीड़ियां जाएी थीं। ४३ है 
मो ता युसार चौड़ा दा भोट दर हैं इरूरठ शी हभी बल 
5 ६एस्पु चस्तों को क्यों हुर चीज़ बेगानी घौर ढाटठी ४५४ 
१ हे की 
+7ाह बाती बहाँ भी ढोई देसी बाद थी, मे कोई फिहैएर हे 
श्ग्डा 


४ 


३ 


आवाज़ में गालियां देने लगा । धन्त में उसते क्िप्तो ने हिए 
से गाय को बांध ही दिया और फिर दरवाड़े के गाव ; 
चापस करने झा गया। 3 मि 
“यह रही दत्ती, पकड़ ले, कितदा तंग ड़िया है साली ने 
धन्तों दुसरी वार फिर खड़ी हो गई, भौर सांकल उठार४ 
चत्ती पकड़ने के लिए हाथ बाहर निकाला ज॑त्े ही उसनेः 
पकड़ी, निबके के हाथ ने उसकी कलाई पकड़ ली भौर हु 
से एक तरफ का दरवाजा खोल दिया। धन्तो को हैरानी में १* 
पगा ि कब उसे लालटेन समेत थींब लिया गया। इय धन 
लिए उसकी बुद्धि चकरा गई। नितका बिसा हुए बोधे । 
पशुओरों वाले घेर में खींछ- रहा था। धन्तों मे होश्व धंषाप 
बत्ती जमीत पर रख दी प्रौर सहन में पर गाइफर बड़ी हो 
पेह बड़ी जल्दी होशियार हो गई थी। ठिफक़ ने इस्तों का 
इदेला बोल सुना, “देख, तृ बाप बनकर कंशर मत बत 7६ 
अंदर जमा हुआ कोष एकदम विपल छठा। 
/'चूप कर जा लॉडिया, बोल नहीं ।" तिक्ड़ा उसका शोए' 
हो रहा था, लेडिन कांपते हुए उसको खींचने 
प्रयत्त भी कर रहा वा । 

/ भलामानुस है तो घपनी इस्ड़त रश ले।” इन्तोंने९ 
न के लिए बकका दिया; लेडिन सिने ने छोड़ी नही, बि 
भट घोर भपनी तरफ थौंच लिया। पन्तो हा कोय डे ह. 
पल भी जाग पड़ा। उसे ककेश भावाड़ में फ़िर प्रसदा त, ४४ 
मी डुछ महीं बिगड़ा, तू बांह छोड़ दे !” रे 

धन्तों की भड़ता देखकर विमके शो गुस्पा भा गया। हर 
_पपया लगाकर वह धस्तो पर हर तरह से धरपता पूरा घिरा 

उन रह शा लोगों की गडर में उसका हट 564 ो। 
दांद छोड़कर प्रपुते द्वार की 
दैसा सगता था, मानो बह धन्‍्तों को धरे विल्‍्वर पर बरीपपर ने 
। के 
“बारह 27% शातिर मगाया है।” हे 
“प्रच्छा, दो, 
अरब बना डे धर पुल लगे ही शातिर ही मुझ दु धको, 


“रच दो दैते घचनी ही बताइर रछ्जी है, इब टड़ गए, 
पुंब्द है 


आवाज़ में बालियां देते लगा । भन्त में उम्ने हिस्तो ने हिए 
ग्राय को बांध ही दिया झौर फ़िर दरवाज़े हे माये 
आपस करने भा गया। 22%: 
“यह रही बत्ती, पकड़ ले, कितना तंग हिया है पाली 
धन्तो दुसरी बार फिर खड़ी हो गई, भौर सांकेव उतारढ 
बत्ती पकड़ने के लिए हाथ बाहर निकाला! जैते ही उसते। 
पकड़ी, निक्‍के के हाथ ने उसकी कलाई पकड़ ली भोर हू 
से एक तरफ का दरवाज़ा खोल दिया। घम्तो को हैरानी मेंप! 
जगा कि कब उसे लालटेन समेत शौच लिया गया। इत परत 
लिए उसकी वृद्धि चकरा गई। निक्का शिना कुछ बोदे । 
पश्ुप्रों वाले धेर में खींछ रहा था। घन्तो ने होश संभाः 
चत्ती ज़मीन पर रख दी भर सहन में एर गाइ़कर बरी हो 
पह बड़ी जल्दी होशियार हो गई थी। निक्के ने बस्तो | 
पहला बोल सुना, “देख, सू बाप बतकर कंशर भठ बन! हु 
अंदर जमा हुआ क्रोध एकदम पिधल च्ठा। 
“चुप कर जा लॉडिया, बोल नहीं” निक्का उसका घोर 
प्रयज 7 हो रहा था, लेकिन कांपते हुए उसको ढीबने 
अयत्न भी कर रहा चा। 

/भलामानुस है तो भपनी इज्जत रख ले।" बत्तोंने। 
हुँ ते के लिए पक्का दिया; लेकिन निबड़े ते छोड़ो नही, बहि 
भर, की सौर भपनी तरफ थींच लिया। घन्तो का कोष के € 
भय भी जाग पड़ा। उसने ककेश भावाड़ में फ्रिर समकारा, है 
भी छुछ नहीं बिगड़ा, तू बांह छोड दे ! ” न 

पन्ठों को घड़ता देखकर निकके को गुस्सा भा गया। इक 
पया स्रयाकर कह धस्तों पर हर तरह से भ्पना पूरा ध्रपिका 
वक्ता था, चादे लोगों को नडर में उसका दुछ भी हक नहीं पा 
उसने एक बांह छोड़रूर प्रबलुले द्वार की बाहर हे धांडल सगा री 


चोसा खगता था, मानो बढ धन्तों को झपने विस्तर वर धीपकर! 
खाने के लिए मी प गयाहै। 48९: 


“बारह सो ते री ही चराविर ऋगावा है।४ शर्ट 


+“मच्छा, व बारह सो दपये १) मुझे तू झतती 
'नरल बगाना है? बाविर ही मुझे तृ । 


ह2/प्चौंद हो मैंने दपती ही बसाफर रखती 


है, णव तर मरा 


रू 
रू 


दींध गई; परन्तु भंथेरे का मुख विशाल होते के कारण वह ड्मी 


सें लोप हो गई । * 
श्र 


घब राया हुआ विक्का छत से नीचे उतरा! सहन का दा 
खोलने में उसको पपने सिरहाने के नीचे मुश्किल से दाली मितो शार 
जब वह गली वाले दरवाजे का ताला खोल रहा या, न 
कांप रहे थे शोर ताली ठोक़ स्थान पर नहीं तग रही थी। ५५ 
चुरे काम के करने के बाद एक बेचेनी हो जाती है, जो पगर संघ्म र 
न दवाई जा सके तो बह कोईमी काम पूरा नदी होने देती। मे 
लालटेन का प्रकाश निकके का ज़रा भी साथ नहीं दे रहा था; ४ 
अझब् तो उसके लिए पंधेरा दुना-चोगुना हो गया था। 029 ने 
में उसको पर्याप्त समय लग गया भौर जब वह धन्तों के 484 4५ 
स्थान पर पहुंचा, तब बद सकपका गया। धन्तों यहां गई। भरी 
उसने इधर-उधर गली में भागकर देखा। वह भागहर हुए तक तर 
हो प्राया, परन्तु धन्तों तो जैसे पर॑येरे में समा गई थी। $0 
के 284 गोचते हुए गली में कण झोर मचा दिया, "हैं मुद 

गो | मेरे घर को बहू भाग गई ! / मय 

पहेले उसने भपने नैतिक पतन के कारण घोर गहीं मंषः 
था। उसको विश्वास था कि गली से घन्तो को डिसी न हिसी गो 
मनाकर घर से भाऊंगा। जब उसने धात जड़ से ही उयड़ी देगी 
तब वह घोर मचाए बिना सम रह सका) ्! 

“यो घरदारिया, भरे भगतू ! उठो रे, मैं उजड़ गया !. ् 
लोगों के दरवाडों पर ठोकरें मार रहा था। उठ्को धन्‍्तों डे | 
जाने व छिप्र जाने की तनिक पझाशा नयी, प्रस्तु भव इस सराग्य 
उसे दक कोई नहीं रहा था। हर 

उसकी चीसें सुनकर मकानों में लोग सिहाएों में पहे ता 
बड़े, भौर तिकफ़ थी बहू के विकल भागने वर धाइवरय प्रश्ट | 
सगे । यह तो सभी जातते ये कि उसने सही पैसे देशर स्याही है 
सपा बटत-से तो इस बाद की भी मौन-मेत् निदास ऐ.हेये हि 
उसहझे पैमे देकर सड़डे की शादी की इतती जहदी कया पड़ी दी। 
*« हू देखकर विश्हा लोगों की तझरों में 'येट र' बना दुपा वा। 

है 





£ अर 
कर रहे हैं। इससे दृढ़ बड़ बदनामी धाने हे लिए सकी के 
देते के लिए तंथार हो चुड़ा दा! उसने बड़े कातर स्वर में 
“तुम प्रस्दर भा जाप्रो ।” उद्ड़ा झड़ने का घष॑ था हिहुम 
तरफ से भषनी तसल्थी कर सो। हफ 
“जड़े को ठण्टी राठ में बह भौर भागकर कहां बाएं 
निवके ने कहा । हब 
ये प्रस्दर सहन में प्रा गए। निकड्े की नजर प्रश्ये़ छिपे 
स्थान को घुर रही थी; परन्तु उसकी धभातामी को बत्ती 
गई थी । 5 
तापी को भी प्रता लग चुका था हि बाहर सोगों ने होते 
बुलाया है; परन्तु भ्रससी बात भभी तक उसे पता नहीं भरती 
णब्र उसने निकक्रे की भावाज सुनी, वह पागलों की तरह उठ? 
हुई। उसको पिछले तीन दिला में थोक भोर विन्‍्ता्ों ने पई 
चरह घुन दिया था। बाहर सहन में भाकर उसने प्रलहि 
“क्या हुआ है ?” बह वास्तव में घढ राई हुई थी, मानो कोई॥ 
सपता देख रही थी । 
(दमा है सूमर की चच्ची, तेरा छ्विर । वह मुंह काला ह 
गई।” फीले ने भपनी दाढ़ी नोच सी । रे 
“हाप, मर गई ! ” तापी भी सिसक पड़ी, "हाय मगवात, व 
दीं नहीं गई, वह तो किसी कुएं या गड्ढे में कूदकर मर गई। हु 
रे दुश्मनों ! तुम सोगों ने मेरी बेटी मार ढालो ! ” वह खड़ी त ८ 
सकी | वहीं बंठ गई। | 
किसी हैं रौता रोका न गया । उसका दृढ़ विश्वाग्न था कि ् 
कैसी कुएं भ्रादि में गिरकर मर गई है। घन्तों के मरने का घ' 
तक किसोने भी नहीं सोधा था। यह एक नई विपत्ति थी, या 
सबसे प्राण लंच लिए। निक्‍्के मे एक क्षण के लिए सोषा हि यदि 
धह वास्तव में मर गई तो पुलिस वालों ने उसरर ३९४ मुकदश 
सा चना है। रकम गई तो गई, धब उसे स्वयं की बिन्‍्ता 
सगी। फीले ने भी उनको यकीन दिलाया कि मेरी बेटी तिकवकरए« 
नहीं जा सकती । कोई बाप झपनी स्‍ोलाद से बुराई की भाशा नहीं; 
करता सापी की सिलकियां बन्द नहीं हो रही वो । चोएरी 
“ये दोनों हमे बना तो नहीं रहे?” उनमें से एड चौएरी डे 
के कान में मुंह सगाकर पुछा । 2! 
श्र हि 





२३ 


दच्ती इर छत! के गत्री हें दिरी ती रच पट दा झा 
हुए हपा हुकी कक इसडी बीच विचफ बईं ह५४5। पद हे 
मदर छतारि का स्य! बी 5 देगी कदणः की होई गोपी 
शहद इकाणा थी व्ीं ऋर शहरी । क्दवाजायिक मर ने 
हाझआश हगदा दष रुक दिया । हट डी! पीड़ा दे बार] 
धान हो धोर आाजती जा रहो बी) उमहे पर हो जूठी 
हमर परुचन दाल रही बी उधर इवारइर दें ८ री। पर 
बौ? हो+ ४ इस दश्यों दौड़ अदूत झर खडगी थी । गप,: 
बारी पर हित की तैर धहकत के वापशुर इसको प्रदेवत करी 
वाद दुष्ए रद! दा । वर इदी हत्फ जग रही वी विप्र गइ रो 
दे काप वात बावर अष्ठी बी। 
बार हो धो हद! दर धाइर उगड़ो घपते बांद के घविरितर 
भ गुछ्ा । ब३ रोधे चूपकर देखदी धरेर फिर भाग इठती, कर 
छप़की इत बात हा दिश्दास था हि इगड़ा! पीछा परस्या 
शाएगा। इमो भाप हे हुए रतौ-बह कया गह्ीं वा हि उपडे। 
पर चुस्ती मी है पा गद्ी। ढोई चशात शह्ति उसको संडेत ढए। 
दी हि दही समय है, बह धपने को दचा हड़ती है, बता 
एसहा भीठा धदश्मम्मर हो आएया। उसझो भषने मंडे परों दी 
दिस्ता मही थी, कर्षों कि इन्हं गंदे पेरों हे उसने कई सेतों हो ९ 
कर लिया था। उसके एक पांव में कांटा मी चुम गया था; परणु। 
उस कांटे को तिडालने के लिए भी ते ढकी ४ साँस दो उसडोति 
सै हायापाईं के कारण घड़ रही थी, जो एक पल के लिए मी यार 
मर थक थी। धरे में मायते हुए बह डांटेदार तार में उत्तन 
कर गिर गई। उसके मूंह से 'हाए रो मां |" निक्रद गया; एएत 
धीघ उसने मुंह बस्द कर लिया। वह डरती कि कहां उसकी कर 
४ के कानों में मे पड़ आए। तार के सीधे धुमावदार 
उसके शरीर के कई स्थानों पर धूम गए। उसने सारी पीड़ा 
सुक बन सहन कर लिया झौर ठार कै बी में सै होकर युगर रा॥ 
धागे किसी किसान ने गेहूं को पानी दे रखा था। जद इस्तो 
*पुड़री, खेत का गारा उमके घुटनों तक लिपट गया। जब उसने वेट; 
+ किया, उसकी एड़ी में जबरदस्त चौस जाय पड़ी । मायती है 


रेप हट 


है 


बहू फिर पीड़ा सहद करती चुपचाएँ उठी ! ठिदुरेत घोर 2 
अधु-प्रणु टूट गई थी; परन्तु उसने यीड़ा की तरफ़ म्यार 
कदम भागे बढ़ाने धुरू कर दिए। अंधेरे में ही उसने किसी 
तट पर लगने का निश्चय कर निया। उतने ऊपर हायें 
देखा; कित्तु वह न जान पाई कि रात कितनी गुझर चुकी है 
वह भगवान के भागे हाय जोड़ रही थी कि आयय मिलने 
दिन न चढ़े । | 
थकी-टूटी होने के बावजूद घन्तो कमी के धपते! 
सीमा मेप्रवेश करचुकीयी, जिसके... : क्र 
प्रौर जहां वह पलकर जवान हुई थी। 25 
वह भसहा पीड़ा फ्लेलती वीरो के घर के दरवाज़े परपर 
भावाज् लगाने के लिए उसके पास शब्द समाप्त हो चुड़े पे। 
यायें हाथ से एक तर्ते को तीन वार घकेला; प्रादर 
को कुछ पता न चल सका। फिर उतने बोस्कोसत ह्विः 
प्रीटना शुरू कर दिया। के 
“कौन है 2” पस्‍्रूर से बौरो की मां बस्सो की मावाज ! 
“ताई !” डॉ से टूटी धम्तो केवल इतना ही दही 
परांसुमों के वेग के साथ उसने भपना सिर दस्वाज़े कै है 
भारा। 
पहले झन्दर का सांकल बजा, फिर पैरों की भावाज छह 
पाई जो चलती-चलती बाहर के दरवाओे तक भा गई। ?.* * 
“कौन है ? ” बस्सो ने दरवाज़े की दराएों में हे देखते हुए ३ 
“ताई, मैं धन्तो !” बेघारी सिसक्षियों में फिर दब गई। 
थन्‍्तों को दरवाज़े पर रोते देख बस्सो के हाय-पए फूत 
बह कॉपने खगी भौर झट उसने दरवाजा खोल दिया। कप 
शह्दारे वह भग्दर तो भा गई; परन्तु जब वह धाँगत में पा! 
हवर्य को रे संमाल सकी भौर निढाल होकर फ़मीत पर झुरी 
गिर पड़ी । उप्तके होंठों ने यौरो के सहन की पवित्र मिट्टी चूस मे 
बस्सो में जब घन्तो को गिरे देखा तो वह घबराहट में छत | 
व लगा सकी । वह चीख-सी उठी, “परी बीरो |” « ईं 
“पाई भ्रम्मा ! ” कहकर बीरो भी धम्दर से भागी था” 
जब बीरो बाहर धाई तो उसकी माँ मे घरतो ढो उठा 
था। जे हो बन्तो ते सामने मीरो को देखा, वह रहथो को हो 
4१६ है 








+ छुपाालया । 3. शक 
“क्या कहा ! ” बल्सों झ्राइथयं चकित हो गईं मोर नि 
गालियां निकालने लगी, “बेड़ा गरक हो उपका |योती बे 
को !!! बह्सो के क्रोध की कोई सीमा महीं थी। ४ 
“'घन्वो, जरा गम हो ले, फिर बवादा ।” दीरो ने मुस्पे क 
पीते हुए धन्तो की श्रांसे पोछी। ४ 
“पहले मेरे साथ हाथापाई की, फिर'“*मैं वहां मै भाग 
ती धोर क्या करती [” बच्तो ने कुछ क्षण बलातू प्रांदू रो 
भपने सिर पर टूटे पहाड़ की संक्षिप्त कपा उनको कह बताई 
धस्तो से उसकी धाप-बीती सुनकर बस्सों मे विक्के डे 
पुन: गालियों की बोछार लगा दी । बीरो का मन की था 
भी जाकर लाभे से कहे कि भव तभी थी सकती हूं जो तिके 
गोली मारकर भाए, या उसके हाथ-पेरों को घूर-चूर करके श' 
फ़िर उसके मन में भ्राया कि मोदन झादि कै झाते की बात हि 
परन्तु बल्सो की उपस्थिति में कैसे कहती ! उसने झद बहाना ४ 
जा हा, “भम्मां | यह भव मी कांप रही है, थोट़ो पर 
पर 0 
- “नहीं ताईं, मत बनाना, कोई महा बहीं।/ बलों 
इस कुसमय उसको कष्ट न देने लिएसोचा। | रत 
“नहीं भम्मां, इसे बया समझ, ठण्ड लय जाएगी। भयकए गो 
से होकर झा रही है।” बीरो ने उसके मुंह पर हाप डी 
उसको धुप करा दिया $ का 
“भरी, इसकी मां को बता धाऊं ? ” बस्सो ने जुछ 
बीरो से पूछा। 
“न ताई !” बीरो के बोलने से पूर्व उसके इस्तों की दा ] 
पकड़ ली। “वह कजर घर में भादमी लेकर बंठा होगा।"' 
बस्सो भन्दर से उठकर चूल्दे में प्राम जलाने सगी;' वी 
पड़ोस से मु ने यहलो दांग दी? 
धम्तो ने बीरो को जोर से गले सगा लिया । उसने रे” करी 
सांसों का घुदा हास कर लिया था। दोनों सहेलियों ने यह है के 
सोचा था कि उनकी हाल बिन्दगी 5232 गो की दजाए हुं. 
कप. जाएया। धस्तों की भांखे पॉछत-पॉछते उडी 4) 
_आाषी भीय मई थी। बीरो मे उसको रोने से रोड़ते हुए कद्टा-7 ॥। ॥ 


श्श्द् 


वाले भय पे कांप रही थी । बीती हुई बातों के वादों में । 
खून नहीं रिसता जितना भविष्य की भनद्ोती रंकठ सुखाती। 
बीरो के हाथ से चाय वाला भगौता छूट गया । चार्य 
से तो उसने बचा सी; परन्तु गर्म चाय से उसका हाथ जल गए 
_ । “ऐसा कर ।” धस्तो ने उठकर बैठते हुए कहां, "धग 
मेरी धर्म को बहन है तो ताईं से कह, मृम्े भाज ही घाची हे। 
गालव छोड़ भाए। वहां से मैं वापस नहीं धाऊंगी पौर वहीं गो 
को भी बुलवा लूंगी ।” !' 
चस्सो रोड़ चूल्हे में रखकर भन्दर भा गई। वह मी घाए 
घूट पीकर कुछ गर्मी चाहती थी। दूसरे बच्चे सभी सोए। 
उनको कुछ पता नहीं था, घर में क्या हो रहा है। बीरो ने छत 
में चाय डालते हुए कहा, “पम्मां, एक काम तेरे लिए भी है, ४ 
करना भी ज़रूर है।” 
“क्या काम है ?” 
“पन्तो को इसकी चाची डे पास गालव छोड़कर पाता है 
पुवह की गाड़ी से।” बीरो ने झपनी बड़ी-वड़ी घांसें बत्सो के ४! 
पर गाड़ दीं। घन्तो भी भाकुल पुष्टि से ताई को विदाता डे हय | 
देख रही थी कि पता नहीं, कया निर्षय देती है। वा विकार है 
3 गवान का नाम ले बेटी / गांव में मेरी चुटिया विचगाती 
है 7 तेरा बाप तो मुझे काट ही डालेगा। ऐसी बात न रहणा फि 
पा ॥” बस्सो में भय है मुंह खोलते हुए चाय का बे मौरे रई 
दिया 4 


“गांव क्या बिगाड़ लेगः ? पहले भी करके बाठे ये, धागे भी 
करने पर ही मिलेगा। गरीबों के घर कोई वंसे खाने को तहीं इात 
दैगा।” मीरो को घपनी हाथ को मेहनत पर गे था! “बापू पीट 

तो लेगा, जान से मारने से रहा। यह तो सारी उमर भारोत 
है /” वह हर प्रकार फ्षे खतरे छे दो-दो हाथ करने कोव॑गार ! 
पु 

“चल ताई, त भावे मत णाना, मुम्े प्रगले स्टेघव पे गागी 
लेंगे ही 2. चंद ही गालन चसी आऊंगी। भगर यहां, पुर 
मैंगे वो जीवन-मर के लिए गले में फदा पड़ बाएगा।” प्र .॥ 
दत्त की इस अकार मिन्तत की ढि किसी ते किसी प्रकार इसको है 

दवा भा भाए । है जल 
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पव तेरी हवा की तरफ भी कोई नहीं देख रहा ।" 5: 

बी रो कुछ समय तक उनको जाते हुए देखती रही, कि 
मांतों में भ्रांसू मर भाए। जब वे दिलाई देवी बन्द हो गईं, तो ६ 
सांस लेकर उसने भपने आंच पोछ डाचे । जब वह गांव की! 
लौटी तो सोच रही थी, “मैं ढ डूबी ही हूं, तुझे घो ढिवाा मि 


घन्तो के पैर में बहुत दर्द था भौर वह संगड़ाठी घत रही 
लेकिन वस्सो को दर्द जता वह रुकना नहीं चाहती पी। बह द 
तले जवान दबाकर पीड़ा सहती तथा बस्सों के सायन्साप पा 
का प्रयस्व करती जा रही थी । हे 
“प्रव वहुत भंधेरा महीं, तु जल्दी कदम उठा।" बस्पो कै हि 
यह नेकी का काम नहीं था; परन्तु बोरो ने उसके ये में यह पर 
दल्ती का ढोल बांघ दिया था, उसको बजाता पड़ रहा पा गह 
उसकी पिछली रामकहानी का पता या भौर प्रव वह चार 
थी कि जल्दी रेस का स्टेयन भा जाए भौर उततको विदा केस 
निश्चित हो जाए। का 
“द्वाय ताई, कम्बस्त मेरा पैर थमीन पर नहीं सगता ! व 
हर क्षण बढ़ती तकलीफ़ को न सह सकी। त 
“ला, मैं. कपड़ा भोर कस दूं, ताकि 'केरां' टेशन तह पंप 
जाएं।" वह बैठकर यस्तो का पर बांघने लगी। धुजन पहते है 
अधिक थी भौर घुटने तक चढ़ भाई थी। जब उसने पन्तों को छुपा 
पो बोच उडी, “भरी बिटिया, तुमे ठो बुदार घढ़ा हु है 
*ताई, तभी मेरा सादा दरीर दूटवा वा रहा है।?.. 
0 करेगी ?” नहीं" धो ने इस 
/ताई, मुझे कुछ नहीं होता, तू धदरा नहीं ।'' धर्तो तो 
का हयोत्साह होना जान सिवा था, इसलिए उसके भगदर भी ४ 
जंसे धाइस ने स्थान े लिया था। उसही पीड़ा भी धर दुगुती को 
गईं थी; परन्तु भव उससें सदन करने की शक्ति धा गईं थी। पर 
हुईं भोर तेज चस पड़ी। ४ घारे ! 
बस्सो मे धूमकर देखा, उधको बाड़ी की रोशती रशटघादे । 
हरी । स्टेशत बहा से भाषा मीछ रह गया दा । इस प्रत्तिम कारते है 
में घन्दों निदाल हो री थी। बचार के तय वह हसारबश 
+ - * झगी। शोर एड़ी को तो डानो इयारों घूतत शी पे 
हा ध्थ 


डे 


होंगी कि एक मोटर को रोशनी घमक पड़ी हद 57 है 
बस्सो उठकर पहले सड़क पर भा गई, मौर पन्तो भी कराहू 
लंगड़ाती बड़ी कठिनता से शीक्षम के नीचे भरा गई! जब रोग 
निकट भा गई, बस्सो ने मोटर खड़ी करने के लिए हाव दिय 
ड्राइवर ने याडी खडी कर दी। परस्तु वह बस की जगह ३ 
नेकला भौर बस्सो यह देखकर मायूस हो गई; पर गाड़ी वाले 
पृछ ही लिया, "माई, कहां जाना है?” ९ 
“रे भदया, गालब की राह तक जाता है।” ** 
“माई, जगरांव तक जाना है तो बैठ जा, बारह भावे ए' 
सवारी के लगेंगे ।” क्लीनर ने झागे की बिड़को खोलते हुए कहां 
बस्सो ने हामी भरने से पूर्व धन्तो को भोर देखा। ड्हा 
धीघ्रता करने के लिए सिर हिलाया कि यह प्रवसर तो मगवात रे 
दिया है, देर क्यों खग्राती है। ; बे 
ट्रक खाली था। थस्तो पीछे से न चढ़ सकी, तव बहने 
उनते मिन्तत की, “अरे भदया, तू हमें प्गली सीट पर दिठा सै” 
को तरस झा गया। यह पीछे जाने के लिए माणे की छौट 
से उतर प्राया। वे ताई-भतीजी भागे की सोट पर बढ गईंगोर 
ट्रक चल पड़ा! 
जेगरांव पहुंचकर अब वे गालय की तरफ जाने बाली रब 
पकड़ने गईं, तव बन्तो ने ताई के हाथ पकड़ते हुए विनय की, 
जा! गालव गई तो पता नहीं कोई भोर मुसीबत लही हो कि 
अड्डों तुने इतना कष्ट उठाया, थोड़ा घौर कष्ट फर। मुझे यहां 
सीधी कांउकी एंव थे चल ।” घन्तो बड़ी आतुर घोर धसहायनी ' 
झर है पस्पो से उसकी मरी धांखें फ़िर न देसी णावर्दी।* 
अचने दिल में मानते हुए भी हां! कर दी। के धीरे-घीरे पह 
उैछती धाहर से बाहर भा गई पौर-कांठकी केमाएं पर भसत दीं 
धन्तों भव भपने को किसी भय से चुफ समझती थी | दर्द भर 
उसको रह-रहरुर छठ पड़ता था; सेडित घादर की एड सु! 
उसकी पीड़ा को दवा रही थी क का 
पद ये भाये रास्ते में पहुंची, तब छेत से गांव को जाते. ह 
हि बंसगाड़ी को जाते देखा । बस्यों ने उड़ हाद हिंसा 
रु लिफ/भरे माई गाड़ी दाने । मेरी मीमार बेटी को हिः 


मं 





्श्छ 


में लिए महीं उठाया) मोदत ने 'सद्‌ थी भ्ात' रहा, पसतो 
जवाब भी मे दिया गया। खुशी, घड़कत, घंका धोर मय ही सि 
लित भावकता ने उसडो उस समय मासूम बता दिया था। 
“मर ठाई को माय नहीं लाया ? ” बन्तो हे भांवू छतठता मा. 
थे भौर वह कांप रही थी । स्‍ 
“मैं जानकर उय्को पर छोड़ प्राया हैं। तू उठ, पर दो चर्चें।' 
भोदन के दब्दों में भपनत्व भौर भरोसा था। 
“नहीं 4/ घन्तो ने घिर हिला दिया। प्त 
“ज्यों ?” मोदन निराश हो गया था स्‍भौर उसके इर्लव्ि 
द्वैदय को प्रकस्मात्‌ प्राघात पहुंचा। घस्तो के भाने की खुशी 
उसके पैर जमीन पर नहीं लगते थे ५ प्री 
“तुमे पता है, मेरे साय गया-क्या बीता है ?” घ्न्तो ने पं 
तक सिर ऊरर नहीं उठाया था, पर मोदन के धब्द उसके सारे दा 
में धहद भर गए ये! "मोल 
पल बीव गया, उसे भुला दे भौर मेरे साथ पर चल ।” मोद' 
उसको घर ले जाने के लिए जल्दी कर रहा था। 
करों है. रे साथ बीती है, उस्त मै भूल गहीं सकती ।” मांदु उसे 
पेरों के मध्य भा गिरे 4 ५) 
“'प्रव चलो, भव वया बात है ?” 
“बस, एक ही बात है” हि 
“बतवामो तो सह्दी ! हे, मोदन उस समय 'घन्‍्तो के लिए पुती 
धढ़ने तक के लिए तैयार था । हो 
५. “जो तुने मुझे रखना है,तो तू मेरी बांह पकड़ ले, नहीँ 
अलप्रानुस, तू यहीं से घर लौट जा !” धन्तो से भपना रोवा न 
जा सका भौर उसने भपने हाथों से मुंह ढक लिया। का 
बस, इतनी ही बात थी ! तु उठ, रो मत। तेरी (०९४१४ 
मैं मरूगा। तू वो ना समझ ही रही । यदि तू साहस करके मेरे दी 
भा सकती है, तो क्या मैं इतना गया रा हूं कि तुझे रक्ष भी दही 
सकता ? उठ, भव तू रो मत, मैं झपनी जान तुकार बार पा 
अत फिकर काहे का करती है । ” मोदन भावुक होकर बोल रह 
चथा। 


७ लीदित ने उसको बांह पकड़कर टिलाया। यह चुल्ती के ढाव 
मुह पोंछऊर उठ छड़ी हुई भौर पीछे-पीछे घल पड़ी । प््ि 
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“वह घींवर दक्षिणा कितनी दे फ़ड़ता है ?” ५. . न्‍ 
“दक्षिणा तो देगा; परन्तु भ्रौरंत तो उसकी मिच जाए।* 
“नम्बरदार, बता, भौरव गईं किस दुःख ऐ ?! थाने 
ट्टोलवा चाहा। आर! 
“मुझ्े तो श्षक है कि लौंडा री प्रनजात है, इस कर 
सौंडिया को भवश्य छेडा होगा ! लोग भी. यही कहते हैं, इसने सा 
का नही; बल्कि भपना ब्याह डिया है।” नम्बरदार 8 धं 
में बाते होती थीं, उन्हींके भ्राधार पर थानेदार को बता दिया। 
भम्बरदार की कही बात यानेदार को भी कुछ दिल सगी। 
“च्छा, तू इससे पहले बात कर ले ।” थानेदार उतको पके 
छोड़कर प्राप भन्दर दफ़्तर में चला गया। 580 2 
थानेदार के चले जाने के बाद नम्बरदार ने निकक्े के साद वा 
की क्षि वह नांये बिना काम नहीं करेगा। नांवे की बात ३ 
के गले में सांस झटक गई! भस्त में मना करते हुए मी वा 
दो सो रुपये पर राजी हो गया। उसने मारह सौ की झुबूतरी पः 
दो सौ रपये भौर दांव पर लगा दिए। े 
तीसरे दिन निक्‍्के को सन्देसा मिला ड़ि धस्तो दो कांउकी 
मोदव के घर पर है, घहां उसकी पहले सगाई हुईं थी। उतने 
भोदन की भन्‍्य बातों के सम्बन्ध में भी बोरी-चोरी पता बाण? 
उब उसे एता चला कि मोदन फीले के घर बतवाते समय पल, 
था; इसलिए भ्रब उसे विश्वास हो गया था कि सॉडिया का मोल 
से पहले भी प्यार था भौर उसका फीले तथा कारे पर शक ड्जा 
फ़िजूल था। यह नम्बरदार के प्रास भागा-भाया यया भौर बातेदार' 
पास भाकर सारी बात बताई? पे 


निषका झाज पुरे उत्साह के साथ थावेदार के यहाँ सै बापत 
भा रहा था। श 





धाम के तन यजे थे, जब मौदत के घर पुलिस ने छापा माय १: 
मोदन घर मे नहीं था, दह्कि वास ही कहीं ताश खेस रहा था| कहो / 
धमय उप्की मां झोर चन्ठो घर पर थी! निक्े ने भाते ही वही 
की तरफ इथारा डिया, हुजूर, यह बंटी है |” निफड़े को खबर, 
करने वाला ध्यक्ति भीपास में वा। चार धिपाही घोर गांव को, * 
ममस्वरदार--समी घर मेँ धुछू गए थे ॥ 3 कह, 


कैच्छ.. 9 मु 


हरा के + काल बुक बेहिवीजवढ़ आदी को वे जई 
काश ५.४2 
कद की ढक कक की हुक! लितादियों डे पोज 
हंदा । दस्ता रक हा बाज!क होते पर शुखे मी, दर बापू पर 
शक ही बौक का कारातः किए बैं दे के जैक बडे दे । है 
“बौकिका, हक इक़ट करता, ब कराची धारा है। 
हो 4 7 हार ही ६३२१ हुए इरजी ३7 होते हर पद भी डीठा * 
ईपा दा। 
+ही, भर १5 कैप! बामिक वही घ! शत, मैं गई शर्जंजी 
छहती की बचे शर मई थी। “पैसे दिलौडी करुणा बोरी ही 
पुर दहड़ः औ एड हैं?” बहू सिखने करने के हाप हार? 
रद बो। 


* दोपी, कका गी, बेहे दाव बदागत की तर४! 

तैरे दारच्ट है पे 2 किक घदालत में एक भार पेट € 

देदा है । मेरा इससे दाबिओ़ ढोई डाय नी घोश्त ही गुर 8 

पौर का है ।” बावेदार के बह दिष्टढंद से उते दम े ६! 
5 


कट्ठा हि 
दम्तो मे शोचा, दसड़े दापू के सौ बाएष्ट निडोे पे, थे 
तक बाद घाव जेज़ येश देते हंगि। मुझे शीकपा बेब 
जैक के शदात ऐे बह कांयते सभी : दर में प्रोर तमाशा देदते ड़ 
मं गए। मोदत भी धाषा-माया घर पहुंचा । रह बद ए रहा बोर 
पुलिस का क्या ढिया आए । उसने ऋड नछतर को वाई किया घोर 
मां को उसे घर भेव दिया । मोशन ने वलेंदार के घगगे हद 
कया पजो मुझे ले बतिए, जहां से शाता है; इऐेंतो मै 
] 
“तेरे घर की हुकूमत है ? तू पकड़ते क्यों नहीं देदा ? मैं एक” 
करत ही दूत है ?तू पकड़ते क्यों नहीं 
सरदार ताव लाकर झट पानेदारी वाले रोड मैं मा गश पु ' 
“नहीं जी, पाप पकड़ ठों सहते हैं, मेरा मतसब दे, मु ह न 
चलो, इस वे बारी रा क्या दोष है ?” मोदत एक ही डॉट में दीवा 
हो गया #/ है भ 
«इसके वारष्ट हैं, इतछ्ये प्रदाचत में पेश करता है, $. 4 
*+ का शौक है तो तु भी चल ।” किए बातेदार ने पत्तों ही 


(कस 


कपूर रैर कही बगाईं। बढ धपते हाथी हे मी धरिड झही हैं गा। 
है व्वातार बज के ही अप छोए बुलिय डे हॉते है कैपत दृढ़ दच्य 
हद बारे पंच गए 3 भीवक इपओो देजहर बुर हो का (सार 
दश्ली है हुए 6क कोने ४४.० दा) थे 

22१ ते दृद वरटिशित मिषाडी मै इवा, रद बादारों 
हर, बावड़ी जातक है 4हशर बारा है?” का 
“घर बाता हैँ ।/ दिपारी दालेवार है दापटए ही दफ पूर 
। 


विक्‍्का भी हार बय) हि दे बडे रकर भौदत डी हिट 
दो ही धार है । बहू 4, हर शक वा 6 बसी को वध हिशा क 
है। शव डे बाद हो दाद बर दागग मुड़ठे गरए था से वे; पट 
कई कहो बह विएण मो हि लेन गो मे राई एव, 
हवाले ही हिंद तो उमड़ी बृद्टिया प्रो हेटे हाव नई परी. 
बलेदार 3 जेहे दीगछतर ढो देदा, उसकी हंही नए वरी। | 
“भा भाई, ढ हे बच्माण | ४ न्‍ 
“बढ़ा इन। दो, छोटा बगा दो, बह हो धापडे ही हर्रों मे है ५ 
शरदारशी | ” किर उछदे बानेइार को पश्िवादम किया कण 
दैसइर बचने में मी प्रपने दाप मोड़ दिए। हे 
डिर दावेदार मे पत्युत्तर में भरभिवादत कर, पाते काडाएज रा 
॥। 


कारण प्रिट्टी बताएं, तुम इपारे धाइमी बेर ताए हो/इय १ 
हक कम हमसे घी धो अत पूछ गत ॥/ गछचर पारेदार 242 व 
चाहता था कि हमार सेगांव में वाड कट एई |! 
“यूछने वासी उसमें कोई बात बहा दी, दडा धो का #ट ५ 
का । उसकी तामील होनी क्षकरी थी।” दावेदार से नछतर की 
इसदर्दी के साथ सममयया। बंछे वह समझता था हि इत म्प श् 
को भी वह कई तरीडों छे टाम सकता दा। “सुर चाइतेक्या हो । 
हम लड़की वापस चाइते हैं, भापसे क्षिपाता क्या | गछतर +ते 


बता 





से दिल की बात सरदार के सामने रख दो॥ हल 
लिड़की तुम्हारे कहने के उम्त वो नहीं बाती 2” कि] 
लूट तो बह मरने पर भी नहीं या सकती ॥“ नछत्तर ने परे 3. 


दिश्वाद के साथ कहा । वह समझता था हि को स्वयं चतकर रा 
- “है, बह पद कसे बदल जाएगी ! । 
१३२ लि 

जय 


धई रो, बह भी धश जागी रही 

हि आपडी को #ड़ रेत, हिटी | धागे बश्राए बरी । 
दत्त दफा रए देता“ प्रजीपरी में दूएगा ते हाई हिए: 
हुए कहा । 

* हु तो दे खाने पाय जएी जाने देउे 7” मोदर हु बकरी 
बोला; न 
+दू विस्‍्ता मत कर, एव ढो बानेशर तुझे दो से सिर 
देया, (रूते 39 मजा लिया है?” नछलर से मोइन को हुए हैवः 
प्रारबाहत दिवा । जि 

“'मुबहू प्रात दयवे मेरे ब्राता, में दे दास हो बहाँ इती कोई 
औ गही। हे 

* तू धदरा मत, शाद प्रदस्ध हो आएगा! हम रा मो गई 
घाहतों डे पास सोएवे ।” उसने आते-जाते फिर गद्धा, /तुम्हाएं 
याता धमभो सेहर घाएगा।"” 

जद नछतर शोर बचना दाने से दार निकल गए, ठव मोदा 
ने सोने पर हाप रखकर दर बंठी पन्‍्तों को समस्या 42; 
घबराए नहीं, सब टोह-ठाक है। धस्तों ने भी वापधी इस | 
समभा दिया कि दिल ठिश्वने वर है--धबराने ही दोई दात रहीं 
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धाज जिला कचहरी में बहुत रौनक थी, पएखु इतनी मोर 
झोते हुए भी मानवता के लिए वहां कोई स्वान नहीं या। पे हा 
रस्वायों के प्राधार पर बहा मित्रता थी, झोौर परत्पर भतचाहा र-े 
गत था। नदी 
धानेदार ने दोनों फरीडों के लोगों को धम्तो छे तिकट तई 
झाने दिया था। भादमी दोनों तरफ से ही इकट्ठे होकर भा ए 
लज्तर में बचने को रात की थाडी से सामे कैप्ाठ क्षेत दिए ; 
ता के धुवह चार-पांच हैकड़ लौडों को साय लेकर भा जाए। है 
धाशा से चधिक मदद से भाया या । थानेदार को दांका थी न 
पायद लौंडिया के बयान के दाद कहीं दोनों फरीर्कों में कड़ा 
- बाए। अरिलन 
*. सिने प्रपना खूंटा पढ़का करने के लिए कीले के पास धपता 
श्र्४ 





हुएी दा, करोडि के गए धर दा र्याबातद बटका है... 

“नर परी बी को 8 ४ते रह धरता उक्त 
है? थे! सरडे के काष इकता दिए दे ।” कौजे मे एड दाह है २ 
दी सदम कर ही। आरा बूत धार दोनों डी बाते बुत दा 
पर पश्वर ही पचपर वो विक्की बातों पर गुत्पा मी आए 


| ५ 
“प्रद श्‌ लरकी में घाते हुए में इगात क्रपाइर 
बन हॉउडी बाते + के जःएं।” कतृर तिफड़ा पह ताड़ पा 
हि लो में उहड़े हु के बदात जदी देता । हा, दीपा प्रए ४ 
प्यार हे समा हर बहोराण के भाए तो बात दत सइदी है, त 
मेरी तो कष् बज जाएगी ॥ हु 
"विष ड़े, जड वेरे बड़ में था, पैसे लड़ कुछ डिया । पर ऐ। 
विदण है; लटडी मैरी तरह मु करडे भी नहीँ देखती । गैस 
कर शहता हू ! ” छौके के बास्तविद्र लिविति समझ टी ॥ /< 
ऐ विरका वह समझता था डि छौसा भुपाद की बव श्णा 
कैस्तु बारह सी रुपये शूढ जाते से उमऊे प्राच मृत रहे ये (.+ 
' प्रगए सड़ही मेरे साय न दसी तो बारह सो बपपेकेंश. 
रसना ॥” तिक्‍ड़े ने एक तरह छे पमझी दो। बलि 
“बपयें तो नहीं, हां, पॉढ ठैपार शरह़े रखे हैं तेरे कली. 
कारे में गुस्से से कहा | "तु तो कहता था हि हमने तुझे 5. 
ह भौर लड़की को किसी प्रौर घर में शिठा दिया है।” (५ 
“तुमने दपये महीं लिए ?” निकका कोय में कह तो गषा 
तो हरी में उनसे कगइना नहीं चाइता वा, क्योंडि पसु हे रे 
पर इसका विपरीत भसर पड़ सकता था । [02 
“हमने तुझके एक तिनडा दहन नहीं लिया . बेए, 
इमने कुछ देना है ! जो तेरा ज्ञोर लगता है, सया से ।'डिएेवे | 
निकके को साफ-साफ़ कह मुनाई । उसने छोडी प्रांखों से (लिए 3, 
था कि तिक्‍का धब रुपये वापस नहीं ले सकता, चाहे द; हि घ 
तक का जोर सग ॥ कारा यह भी सोचता या कि है गिकि /7 
हर हनी मज़बुत होता तो वह फीले के पास घाकर 'रो-री। हएा। ४ 
दुधरी बात यह भी थी, उसे निक्‍के द्वारा निकाली दान. | 








निबका भौर उसका वकील इस बात से शुद्ध हो पए। पि 
निवके के वकील की बारी भाई! > 

“श्रीमान, धस्तों ब्याइता स्त्री है, उतका स्वामी उपस्तित है. 
लड़की के साथ तो गुण्डागर्दी हुई है ।” [मे 

घन्तो मे एक क्षण के लिए क्रोध छे भांखें ऊपर उठाई; एए 
वहां कौन ऐसा था, जो उसके मन की स्थिति को समझता 
मजिस्ट्रेट ने फिर पूछा, “इसका स्वामी कौन है ? ” मिड 

वकील ने ग्रुरमेलू को भागे कर दिवा। मस्स्धंट सारे ! 
देखकर हस पड़ा! 3४ 
है “वाह वकील साहब ! लड़का तो बड़ा जवान दूंढकर हा 
हो!" का 
“जी, गांव में इस प्रकार चलता रहता है ।” वकीत ने तसि: 
होकर कहा। विकास 

“अगर गांव में ऐसा ही होता रहता है, तो फिर शिडागत हे 
करने झाते हैं ?” शायद मजिस्ट्रेट की प्रत्तरतमा न में ऐसे ॥९ 
के प्रति विद्रोह उत्पन्न हो गया था, जिसको वह किसी हे 
व्यक्त नहीं कर सकता था। 

“श्रीमान, कानून का फर्ज है कि मजलूम की रक्षा करे।” बीत 
मे प्रपने प्रधिकार की बात पर छोर दिया। कक 

“बिलकुल दुरुस्त ! कानून भरधा नहीं, उसने गह्ी तो का 
है कि वास्तव में मजलूम है कौन ।” मजिस्ट्रेट झपनी बात पर 
भड़ गया । 2 

इसी बात को मोदन के वकील ने पकड़ लिया, वो रा 
साहब की पहली धमकी से हतोत्साह हो गया या ( वह बोल/ / 
भर्यों में मइलूम घन्तो है श्रीमानजी, जिसको इसके गरीब 4 
भफीमदी बाप ने बारह सी रुपये में बेच दिया । सबुत के निया 
घन्तों के पति को देख सकते हैं। गुरमेलू के ावालिग होते के एड 
कानूनी तौर पर यह ब्याह किसी प्रकार भी जायज नहीं चिता ् 
झतिरिक्त मैं भ्रीमानजी का ध्याव एक भावश्यक बात'पर पाते 
चाहता हूं।” वकील ने एक क्षण दककर मजिस्ट्रेट का ? 9 
सींचते हुए कहा, *धन्तों पति की धस्पायु के शर्म 
सहीं विकभती, यरन्‌ उसका समुर बताम निरका प्ाधी पढे 
+ उसके साथ बलास्‍्कार करता चाहता है? उसडा सशुर हि छ 
शरद 


उका छत तक पीछा बरता है। श्रीमान, घन्ठों उस समय झपने 
परदौश्द की रद्द के लिए गसी भे छलांग लगा देती है, जिस कारण 
इसबा गे ट दूद याता है। थीमान यह देख सरते हैं ।" 

अन्त मुह पर हाथ रखकर रो पड़ी। वह चाहती थी कि 
अद्दाहह ब। पर्स प: जाए भौर दह उसे समा जाए। प्रदालत के 
प्रतदर घोर बाहर विस्तम्पठा थीं। मजिस्ट्रेट भी गुस्से में प्रत्यन्त 
रत्तेश्त हो उटा; परन्तु फिर घपने कतृय्य को देखरुर गम्भीर हो 
दवा । पोला भौर काएं भी यह सुनकर ध्रदालत के दरवाड़े से परे 
हट दए। इनके दुःख वा घनुमान लगाना प्रत्यस्त कटिल था। फोचे 
हे पन्दर सोया फनियर जाग पड्टा, जिसने उसके रोम/रोम को 
दाता घुरू कर दिया था। 

हिगरू के बर्तोस ते प्रपने विरोधी दरोल बी छोड़ी हुई वात 
जो एब३़ठे १९ बहा, “मेरे साथी बश्लोल ने एग भूटी गहानी बड़े 
टिपित्ाप हंग से शयान दी है; पर वास्तव में घटना 
! “शह्गे )" मॉसिस्ट्रेट मे मेड पर दाव मारते हुए सबको रोक 
दिश ३ एाएद इस इृ्डानी ने उसबी भादनाधों को गहरी ठेस पहुं 
बाई पी उसने शेती ध्ौर इ/पठी जा रही धस्ठों दो ध्यान है 
देदा, रगश कदर के निर्दोष होने में रती-मर भी सम्देह न रहा $ 
हिए उसने पृष्ठा, “इसबा ससुर बह्टी है?" 

_ 'घौमानशी, उपस्पिव हू ।” निबद्ा हाथ जोड़े हुए था प्रौर 
पे हर गुदाह को सुष् पर धम्भीरता को गहरी परत बरदाकर 
इररे ब। पपस्स कर घह्टा या 

इसिस्ट्रेट ने होदण गरुरों से निबके भो देखा। एक टूध्म 
इश्ााहट जिफडे मे विद्यमान थी, जो समय के हाहिप से परी न जा 
सपो दो ६ दृपर िशव! धदयोद बालर होता तो बह इलए कायम 
हि हरा शंरप कद वा हूट जाता। छिर मशिस्ट्रेट ने घन्‍्तों बे 
हरइ घह विदा ३ 
।. “हों दीरी, यो दात बरौल मे बही है, दह टोड है?" 
इल्टे हे जी थांयों से दिए मोता दिए हुए 'हा बह दी ६ 


पहपरे शत मोटर ने हितता कुछ समभ्णया दा, जो 
पश्चात को बछ , जो बह घदराइर 


गत्नत हामी भर रही है भौर“चर 

“मोदन कौन है ?” मजिस्ट्रेट ने सिर ऊपर किया। 

“श्रीमानजी, मैं हूं ।” मोदन ने सम्मात करते हुए भुकइर 
कहा, “एक साल पहले हम दोनों की मंगती हो चुकी वो। ६६ 
साध तो जबरदस्ती हुई है। इसने तो पैरे पास माकर धपती शा 
बचाई है श्रीमान्‌ ! 

“अच्छा, यह सब बन्द करो । दफा सी का वाएप्ट इतनी रह 
नहीं मांगता है।” मजिस्ट्रेट ने तिकके के वकील को भी बोलने। 
मना कर दिया। “वीवी ! भव तु बता, किसके साथ जाता हैं 

हे धन्तों ने साहस करके भरी प्रदालत में मोदद का हवाव पा! 
लेया, प्रौर फिर कहा, “जी ***“जी मैंने इसके साथ जाता है।' । 
मजिस्ट्रेट की प्रात्मा खुश हो गईं; परन्तु उसने गम्मीरठा 
किर पुछा, “बीबी, सोच ले तू, इसके डर या यमकी के दाएएं 
ऐमा नहीं कर रही है ?” बा 
५ » हीं जी, मैं प्रपनी इच्छा के साथ इसके पास्त रहना पाह! 
हूँ” भब घस्तों में एक ऐसी घवित जाग पड़ी थी, जिशका उरोे ग्ः 
भी पता नहीं घा। & 
“जा बीबी, किर तुम्हे इससे कोई नहाँ छोत सकता ।/ मी 
स्ट्रेट ने भपना निर्णय संक्षेप में कह सुनाया । ' 
हि "ओीमान, एक झोर प्रा्यना है।” चुपचाप यहे यातेशर 
मजिस्ट्रेट का ध्यान पींचते हुए कहा, “बाहर दोवों फरीडों में ता 
होने का खतरा है।” श्र 


“प्राप लड़की को गांव तक रक्षा करेंत दाव शिगात्री है! , 


फौरन गिरफ्ठारी कर सें। भ्राप किस वाले हैं, यदि लड़ाई मी 
नाती है !” मजिस्ट्रेट मे थानेदार को हिदायत देते हुए रहा। 


का पानेदार ने हामी में घिर द्विताया घोर झमिवादन रे श्र 
! 


घन्तो मोदन को भ्दालत से जीतकर माहुर मा गई। दाह 


पमन्तता थाज प्रष्छात रूप में प्रढट होता चाहती थी; परसतु गो 
5) भीड़ में उसकी पांच जमीत में गड़ी हुई थीं पौर वह तर है 
कारण मरी छा रही थी । 


बीरो बिता पूर्व दायदे के शाम की गाड़ी के लिए स्टेएत परे 
श्र 


कु 


वददी हु विधः क० कर 57 दे उपडी दरें विया हो बता 
ऋर हैता बाएृति दौ। 

“बरी, मै हैए बदवाद ईईे बॉडटएंगी 77 बटो 235 
जग हे धहकारों के ब्ों वही हुई वी । रात दु्प झड़ हार 
पतन बृष्षो मे २३! वियात 


छं 


कुछ अन्य लोकप्रिय उपन्यास 


शतरंज के भोहरे अमृतलाल मागर 
अपने खिलौने भगवतीचरण वर्मा 
तीन वर्ष डा 

महाकाल शददत्त 
भेरवी बक्र कर 

यये रक्षाम: आचार्य चतुरसेन 
गोली न 

चरौंदा रांगेय राघद 
राई भौर पंत क् 

वृष्पगंघा भगवतीप्रसाद वाजपेयो 
सोने का पिजरा उपेद्नाथ 'भश्को 
प्रेमिकाएं विश्वस्भर सातव 
चढ़ती धूप शामेश्वर शुक्ल 'प्रंचल' 
कलाकार का प्रेम जानकलि]ह्‌ 
अजीब धादमी इस्मत चुग़ताई 
श्रीत भौर पंसा सोहनसिह सोतल 
एक चादर मेलती सी... . राजेंदरसिह बेदो 
सीन पहिये हवाजा झहमद भ्रस्यास 
दिन स्याही मो पुद्वल्यासिह्‌ 
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हिन्द पॉकेट बुक्स 


दया है, झशते इत पुरा हो पर्यर हरा 
द्रौर प्रत्त बादेंढे हि देगी ही रोगद तपा रा 
झत्प पुस्वओ ध्रावष्ों वड़ो ७े निए मिे। 
पॉडेंट बुर्स दा रा उपरराम न द्रती, हत्या 
शाटर, सश्यरण, यावा, हासउ-्यंय, स्वास्प्पने 
तपा भारसविहद्याय घादि विभि्त विपयों पर 
डिदेश के परद्धिद्ध मेशडों को पुसतड़ें प्रद्मशित की 
हैं। इन पुस्तडों डी साउसरश घोर छपाई ग 
सुख्दर है, इसडे बावजूद मूल्य इतता कम कि 
प्राठह इसहें प्राखावी से सरीइ सकता है । 
हिन्द पाहेट शुश्त सभी मच्चे पुस्तक-विफेंा! 
समाचारपत्र-विकेार्भों रेलवे बुहजटासों घौररो 
बेड बुक-स्टालों से मिलती हैं । यदि घापको कि 
तरद की कठिताई हो तो भाष सौधे हमें लिखिए 
दस हपये मुल्य की पुस्तक एकसाथ मंपाने पर ढा 


व्यय भहीं सगता ! 


